
		
			[image: tapa.jpg]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

		
			
			

		

		
			Cantando en la casa 

			del viento

			Niní Bernardello

			Selección, prólogo y notas

			Roberto Santana

			Prólogo de la segunda edición

			[image: ]

			Autor: Niní Bernardello

			Título: Cantando en la casa del viento

			Editor: Editora Cultural Tierra del Fuego

			editoraculturaltdf@hotmail.com

			Diagramación: Sabrina Brunet 

			mambanegra.ediciones@gmail.com

			Primera Edición Digital.

			ISBN: 978-987-3642-48-7

			 

			TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS

			Queda hecho el depósito que establece la Ley 11.723. 

			No se permite la reproducción parcial o total sin el permiso previo de la autora.

			Prólogo

			Agradecimientos

			A Cristian Aliaga, que hizo posible esta publicación

			A Diana Bellessi y a Roberto Santana

			por sus comentarios y sugerencias.

			A Irene Ávila de Balanche por haber puesto a mi

			disposición material sobre la cárcel de Ushuaia.

			Toda sociedad atraviesa un momento clave, coyuntural de su historia, en el que una necesidad imperiosa tiende a conectar su pasado con su presente cultural.

			Ser consciente de que Tierra del Fuego está atravesando por ese punto nodal, me llevó a realizar esta antología poética. Armarla fue comparable a construir amorosamente un cuerpo, entendiendo que la unión de sus fragmentos más importantes posibilita, en la mayoría de los casos, que el espíritu de una región emerja.

			Estos pocos y recientes años de escritura en Tierra del Fuego presentan un singular aspecto. Por un lado, la carencia de una literatura ficcional a pesar de que la isla ofrece en sus innumerables libros de historia y testimoniales, en sus relatos de viajeros, científicos y aventureros, un verdadero filón de oro para el género. Por otro lado, desde los inicios de las dos ciudades a fines del siglo pasado podemos registrar la presencia casi continua de la poesía.

			Shelk’nam y yámanas, en el comienzo de su magnético y remoto pasado, acusan dos mundos diferentes.

			En la desértica vastedad del norte de la isla, Río Grande nació de la ambición desmedida por el poder que otorga la riqueza. Arrancando a la naturaleza fueguina oro y pasturas para un ganado ajeno a la región, el pie invasor desequilibró para siempre la vida shelk’nam.

			Sin duda Río Grande creció sobre un fondo de muerte y desolación, de orfandad y silencio que ocultaba el derrumbe de toda una cultura.

			Lola Kiepja, Nelly Iris Penazzo y Leonor María Piñero configuran una triangulación a partir de la cual se ha generado la poesía en Río Grande.

			Decir que en la inmensidad de la estepa fueguina la poesía se alza como conjunción y amalgama de los habitantes de la ciudad y derrota con su presencia la soledad y el silencio, eternos elementos de la vida en la isla, es saber que Lola Kiepja canta todavía asumiendo todos los roles, aun aquellos que le fueron vedados por su cultura.

			La contemporaneidad de sus cantos chamánicos, entonados en un espacio vacío, despojados ya de la funcionalidad cultural a la que pertenecía, sostiene y une la escritura de todos nosotros, desde un fondo secreto y poderoso que le fue otorgado por su linaje shelk’nam.

			De intensa actividad desde la década del setenta hasta su reciente muerte, la doctora Nelly Iris Penazzo significó el puente con el pasado. Dueña de una personalidad avasalladora y apasionada, investigó y amó la cultura shelk’nam. Lo prueban sus invalorables seminarios y debates sobre ella, y los tres volúmenes, fruto de sus estudios, que reunió con el título de Wot’n Documentos del genocidio ona1, editados en Buenos Aires en 1995.

			Iris fue la chamán, la heredera de la poesía oral de este pueblo. Aquellos que tuvimos el privilegio de escuchar su voz anticipando el futuro o develando el presente sabemos que su palabra, transformadora de la realidad, ascendía hasta conformar un discurso mediúmnico y poético por lo revelador y transgresor de su contenido.

			Nelly escribió poemas entretejidos con el paisaje fueguino. Hablan del dolor humano ante las injusticias sociales y económicas y añoran posibles utopías redentoras.

			Su poesía escrita, atada a una versificación convencional, preocupada por la rima y el ritmo, deja entrever –por su contenido social, rebelde, contestatario– un antecedente importante para la poesía de Julio Leite, quizás el más fueguino de los poetas, el que mejor encarna, simboliza, denuncia y expresa las pasiones y sufrimientos del habitante de la ciudad.

			Leonor María Piñero es la voz de quien acepta los beneficios de la imposición civilizadora del blanco. La que apuesta al progreso y al crecimiento económico de la ciudad.

			Dueña de un excelente manejo de las estructuras del lenguaje literario, Mis palabras, editado en 1969, es su único libro de poesía. La primera parte es un canto a la vida familiar, a su intimidad, una añoranza por lo perdido y por lo que se ha amado. La segunda parte, “Réquiem para una raza”, es un homenaje a la cultura shelk’nam. En su poesía el indio aparece transfigurado en un espacio de idealización, separado de su peso histórico. Es la mirada del que acepta con resignación cristiana los errores del que conquista.

			La poesía de Leonor Piñero marca una línea intimista, sentimental, a veces descriptiva, que poetas más recientes –como Fredy Gallardo y Oscar Barrionuevo– han continuado, y que se bifurca a veces, como en el caso de Patricia Cajal, que al mirarse a sí misma es la que mejor se ha acercado al tema del duelo y el desarraigo.

			La enorme capacidad de Leonor María Piñero para la difusión de las letras fueguinas ha dado sus frutos. Su empeño en hacer de la ciudad un lugar donde la poesía fuera privilegiada, su lucha constante contra la soledad y el silencio, encontró eco y respuesta en tres poetas: Oscar “Mingo” Gutiérrez, Patricia Cajal y Fredy Gallardo.

			Rompiendo con la tradición de las ciudades patagónicas y de Río Grande en particular, que carecen de actas de fundación y fueron creadas por decretos gubernamentales, estos tres poetas realizaron el 15 de septiembre de 1989 un espectáculo poético-musical que dieron en llamar Fundación Poética de Río Grande.

			Hecho inusual y único en nuestro país. Un acto de fundación que signa a la ciudad y la compromete con la poesía.

			Norte, centro y sur. Dos ciudades, dos mundos diferentes. Y un corazón, Tolhuin2, novísimo conjunto poblacional, uniendo los extremos de oposiciones constantes, donde Rosalba Lauret ha impulsado proyectos culturales y ha escrito parte de su obra inédita.

			El desamparo y la contemplación. Lo terminal, el fin. La tierra del castigo y la belleza sobrecogedora de su naturaleza. Lo que deslumbra y encierra. La desolación rodeada de esplendor.

			Su historia se teje en el vaivén del oleaje de sus aguas. Los increíbles e innumerables viajes realizados después de la conquista de América posibilitan la llegada de los misioneros anglicanos ingleses. Con ellos comienza lo que es hoy la ciudad de Ushuaia3, “la bahía que mira hacia el poniente”.

			Su historia bordea la ternura y la violencia, la rebeldía y la mansedumbre. Un caleidoscopio de luces y sombras, un sinfín de oposiciones que iluminan de manera singular lo que indudablemente es el gran protagonista de la ciudad: el paisaje.

			En las oraciones yámanas hallé el soporte cultural para iniciar la configuración de un mapa con sus indicadores más importantes. Su recorrido me enfrentó a grandes períodos de vacío y silencio.

			Sin embargo, de aquella soledad emerge la figura del reverendo Thomas Bridges, cuyo interés por la lengua nativa lo llevó a escribir un diccionario yámana-inglés, que aún espera ser traducido. Él y su hijo E. Lucas Bridges, el primer escritor fueguino de relevancia, representan un hito importante en este diagrama.

			Es imposible referirse a Ushuaia sin nombrar su Presidio.

			No puede obviarse por el poderoso influjo que ejerció durante más de cuarenta años en la vida social, cultural y económica de la ciudad. Notable fue el periódico quincenal que publicaba para difundir los trabajos literarios y plásticos de los presos.

			Lamentablemente se ha perdido mucho no sólo de este material, sino también los periódicos que aparecieron en la ciudad entre 1902 y 1911.

			Octavio Fernández Pico, llamado el poeta de la cárcel, es quien mejor representa este momento histórico.

			La ciudad se vio amenazada por su crecimiento cuando se cerró el presidio en 1947. Sin embargo, pudo reorganizarse y progresó lentamente gracias a la creación de la Base Aeronaval y luego la promulgación de una ley de promoción industrial para el territorio de Tierra del Fuego.

			En estos años la actividad poética es dispersa y fragmentaria. Opera desde la pura exterioridad, reiterándose como en un juego de espejos para fundirse en el corazón de su génesis: el paisaje o los sentimientos.

			En este ámbito irrumpe la voz de Anahí Lazzaroni a fines de la década del setenta, con sus dos libros: Viernes de Acrílico (1977) y Liberen a la Libélula (1980).

			Lazzaroni cambia la mirada. Su escritura inaugura una resolución poética nueva. Despojada de metáforas, con lúcida objetividad expresa su lugar en el mundo, revelándolo. Si hay una tentación en ella no es la del paisaje, sino la búsqueda incesante de “otra belleza”: la de la palabra escrita encerrada en un poema. Algunos de estos textos ofrecen una impensada unión con el pasado al observarse su extrema síntesis y su misma configuración espacial. Pero los poemas de Lazzaroni no imploran, indagan. No agradecen, sentencian. Otros ironizan.

			En contraposición, la poesía de Laura Vera es el juego metafórico, el despliegue de los sentidos, el testimonio de una dolorosa carnalidad y un reclamo por lo que le pertenece como mujer y como poeta.

			Comprometidos con su quehacer, Manuel Zalazar, Daniel Quintero y Pablo Aguirre devuelven en su poesía elementos de un paisaje internalizado, a través de los cuales recomponen el escenario de sus vidas en la ciudad más austral del mundo. Una ciudad a la que enfrentan e interrogan, vislumbrándose a veces un extrañamiento existencial recorrido por la angustia, el goce o la melancolía.

			Dejando atrás modos de expresión convencionales o regidos por el sentimentalismo, los poetas de Ushuaia perfilan ya su madurez creativa, trabajando en una ciudad que fluctúa entre el paraíso y la reclusión, entre lo fantástico de su pasado y la seca realidad de su presente fabril y burocrático.

			He tratado de trazar un arco indeleble y condensador que provoque el rescate y el reconocimiento de un pasado tan próximo como lejano, y de tentar a los signos que muestra el presente, enunciando un destino de importancia para la poesía de Tierra del Fuego.

			Niní Bernardello

			Río Grande, Tierra del Fuego, 2000

			Apuntes para una reedición

			Aun cuando resulte curioso en otras regiones argentinas que constan de una mayor tradición en el ámbito de la lírica –que en algunos casos puede remontarse al período colonial, pensemos en el caso de Luis de Tejeda4, por ejemplo–, la reedición de la antología Cantando en la casa del viento de Niní Bernardello, nueva publicación de la Editora Cultural Tierra del Fuego, es un hecho que merece destacarse.

			Si bien es cierto que desde la óptica de la historiografía nuestra región austral ha generado numerosos relatos debidos a las crónicas de navegantes y viajeros, la historia literaria de la Isla Grande es relativamente reciente. La aparición de las etnias originarias, en cuyas cosmovisiones Bernardello se ha basado para fundamentar su agudo trabajo antológico, se remonta a unos 6000 años según registros arqueológicos. Para dar cuenta del abordaje crítico y del material incorporado, deberemos agregar unos breves datos acerca de nuestro pasado más cercano.

			Integrada en carácter de provincia a la organización política de nuestro país en 1991, el devenir social de Tierra del Fuego debe trazarse a partir de la fecha de fundación de sus dos mayores ciudades: Ushuaia (1884) y Río Grande (1921). En 1972, a consecuencia de la promulgación de la Ley de Promoción Industrial 196405, se coloca la piedra fundamental de la localidad llamada Tolhuin, actual municipio.

			Las decisiones gubernamentales en relación con el desarrollo de cada ciudad a partir de las fechas mencionadas en primera instancia, configurarían el perfil de cada localidad. Río Grande, establecida en principio como colonia agrícola, comenzaba a delinear su componente industrial; Ushuaia, en tanto, sede del gobierno del territorio, asume su rol burocrático-administrativo, y su incipiente futuro como destino turístico, advertido por el Gobernador Ernesto Manuel Campos en la década del sesenta del pasado siglo, se consolida desde mediados de la década del ochenta hasta la actualidad. 

			Por otra parte, no podemos dejar de mencionar la presencia del Presidio y Cárcel de Reincidentes establecido en la capital fueguina desde 1904 hasta 1947, momento en que la gestión del Director General de Institutos Penales, Roberto Pettinato, provoca su definitiva clausura, y el breve período de transición en el cual sus instalaciones son destinadas para el funcionamiento de la Base Naval Ushuaia, dependiente de la Armada Argentina. 

			Con este breve recorrido de referencia, intentamos destacar que la población total de la actual provincia a mediados de la década del sesenta del siglo pasado, apenas superaba los 10000 habitantes6, que estaban a punto de superar la etapa que algunos historiadores consideran pionera, en la cual las preocupaciones eran otras y el acercamiento a la actividad literaria quedaba reducido a la lectura, o a escasos esfuerzos individuales que, sin embargo, no han perdido vigencia, tal es el caso de Leonor María Piñero o de la Dra. Nelly Iris Penazzo. 

			El primer estudio crítico dedicado a la literatura producida en la isla se debe a Ricardo Horacio Caletti: La Literatura de Tierra del Fuego (Bs. As., Ediciones Culturales Argentinas, 1975). Allí, la poesía ocupaba un lugar destacado, no tanto por el número de publicaciones sino porque la mirada de Caletti arriesgaba que el entorno fueguino propiciaba el ejercicio lírico, y que la poesía en germen suponía un motivo esperanzador para la llegada de futuras publicaciones. 

			Resulta necesario aclarar que la postura crítica del autor no estaba orientada hacia creaciones líricas de corte paisajístico –las que no descartamos, y mucho menos los creadores más apegados a posturas “tradicionalistas”– sino hacia nuevas formas poéticas que intentasen transfigurar el paisaje y emprender mayores desafíos en cuanto al trabajo con la palabra: Ricardo Caletti provenía del mundo de la pintura y salta a la vista aun del visitante más desprevenido, que el entorno de cada una de las ciudades de la isla semeja panorámicos lienzos a lo largo de las distintas estaciones del año, y aun durante el transcurrir de las horas de un mismo día. Por ello, no resulta raro que hoy ocurra esta reedición del trabajo realizado en junio de 2000 por una poeta y artista plástica radicada en la ciudad de Río Grande, como es el caso de Niní Bernardello.

			Otras antologías

			De las anteriores publicaciones aparecidas en el ámbito de Tierra del Fuego que han sido catalogadas como antologías, es necesario destacar que, en los casos que mencionaremos, se han incorporado escritos en prosa y en verso como una suerte de muestrario de la actividad literaria de diversos grupos de escritores, que incluían un conjunto heterogéneo de voces, en los cuales prevalecía la pauta de la producción por sobre el criterio de selección, razón por la cual es posible encontrar en tales ediciones aportes de escritores con trayectorias disímiles, pero que, sin embargo, pueden advertirse como vestigios del caldo de cultivo que iba a encontrar su canalización en el privilegiado trienio que va desde 1986 a 1989. 

			No de otro modo pueden ser revisitadas publicaciones tales como las antologías de poesía y cuento surgidas desde el Taller Literario de Ushuaia y SADE Río Grande (1986); la del Taller Literario de Ushuaia coordinado por la Profesora Alicia Viladoms (1985); o la debida a la agrupación “Gente de Letras” de la ciudad de Ushuaia (1988), que llegaron a editarse debido al esfuerzo personal de los propios involucrados como una manera de poder destacar su “prepotencia de trabajo”, traducido al modo arltiano. 

			Este período de bullente creatividad coincide con la llegada a la Dirección de Cultura del por entonces Territorio Nacional, del antropólogo y poeta Luis Esteban Amaya Rocha que, en cierta medida, logró asociar la tarea realizada por los poetas de Río Grande que se reunían en el bar “El castor” con la del grupo del Café Literario que desarrollaba sus encuentros en el local “Volver” de la ciudad de Ushuaia. Podemos arriesgar desde aquí, que tal vez el mayor aporte de Amaya a la lírica fueguina, haya sido el hacer visible un desarrollo creativo que, de otra manera, hubiese quedado sepultado bajo los escombros del olvido; sirva como detalle para esta aseveración que, en la actualidad, resultan poco menos que inhallables, las plaquetas producidas por el grupo del Café Literario, y las agrupaciones de poemas que circularon con cierta periodicidad en formato de gacetillas bajo el título El castor literario en la ciudad de Río Grande. De todos modos El extranjero y el hechizo en la ciudad de la bahía (Ediciones Laine, 1988), publicación que suma trabajos de más de treinta nombres, es una buena muestra del “espíritu de la época”, en lo que se refiere a la actividad del grupo de Ushuaia.

			Destacamos este momento en especial de la creación poética en la isla, porque es el paso previo a la consolidación de la poesía fueguina contemporánea. Entre 1986 y 1999 comenzarían a aparecer publicaciones individuales de algunos de sus mayores nombres: Julio Leite, Oscar Barrionuevo, Laura Vera, la propia Bernardello –entre otros–, que se sumarían al trabajo iniciado por Anahí Lazzaroni en 1977 quien, según nuestra apreciación, funda la moderna poesía fueguina. De una manera casi imperceptible, el volumen y la calidad de las publicaciones líricas se va incrementando hasta configurar un nuevo mapa poético que rompe lanzas con el pasado del octosílabo y el soneto, hasta conformar un considerable corpus, pasible de ser analizado en su esencia, como es el caso de Cantando en la casa del viento; en este detalle, para nada nimio, radica la importancia de esta reedición.

			“Toda antología es un acto crítico que oscila entre la melancolía y la historia. En ella participa el tiempo, tal vez no porque sea el gran antologador (…) sino porque crea una instantánea de la época misma: puro presente, pasado aún visible, incierto futuro”, dice Jorge Monteleone7. Y continúa: “Una antología sólo puede ser compensada por otra antología que estará conformada por nuevos vacíos. Conforma, aun a su pesar, un canon, por el cual se fija lo establecido, lo admitido, lo regular. Hay dos formas de escribirlo: en el mármol o en el agua. El canon del mármol corresponde a la educación, a lo que se transmite como continuidad cultural, desde el libro de lectura a la antología, desde la historia de la literatura hasta el catálogo editorial. La construcción de este canon formará parte de la tradición y por ello su fundamento es colectivo. Pero el canon literario también está escrito en el agua. Es decir, fluye, se modifica, aparece y desaparece y se transforma, crea sus precursores, antes invisibles”.

			Fugaz y contundente como un rayo, el trabajo analítico de Niní Bernardello no se instala en la normativa sino que emerge como el espejo de una búsqueda lírica que, a su vez, propicia la búsqueda de formas nuevas y superadoras. Muchos de los poetas que integran estas páginas continúan plenamente vigentes; otros han cambiado su lugar de radicación sin abandonar el trabajo poético; algunos de ellos ya no están más entre nosotros, pero entre todos, conforman un panorama de referencia para las nuevas voces que se integran al camino de la palabra, sin que por ello predomine en esta publicación la intención manifiesta de constituir un canon.

			Creemos que estas breves palabras contribuirán tanto a los lectores ajenos a la isla como a los propios fueguinos que se acerquen a las páginas de esta antología, para avizorar la proyección de la poesía fueguina contemporánea que, con sumo cuidado, Bernardello ha rastreado a partir de sus precursores, posiblemente pensando más en el surgimiento de nuevas voces, en el constante fluir de la poesía como hecho artístico, en su magia permanente, tal vez en la creencia de que, en este mismo instante, alguien bosqueja un poema sobre una hoja de papel.

			Roberto Santana

			Ushuaia, mayo de 2014

			RÍO GRANDE

			CULTURA SHELK’NAM

			Iak nak o’ KaEnn maArzi m’amgr hoz o’ KeEnn maugn

			Yo iba corriendo a la par de una doncella, de allá del oeste.

			(de la leyenda shelk’nam “Cuando se cantó a la doncella”.

			Recopilado por Nelly Iris Penazzo)

			LOLA KIEPJA

			Última mujer chamán shelk’nam que vivió de acuerdo a la cultura de sus antepasados. Murió aproximadamente a los noventa años, el 9 de octubre de 1966 en el Hospital de Río Grande.

			Cuatro meses antes de su muerte transmitió a la Dra. Anne Chapman, antropóloga e investigadora, los cantos chamánicos heredados de su cultura. Los cantos chamánicos cantados por Lola Kiepja han sido tomados del Capítulo VIII del libro: El fin de un mundo de Anne Chapman (Vazquez Mazzini Editores, Buenos Aires, 1989).

			Estos cantos pertenecen a Cantos Shelk’nam de Tierra del Fuego, Argentina, Vol. I.

			Fueron publicados en un álbum de dos discos con 47 cantos chamánicos y lamentos por Folkways Records, Álbum N.º FE 4.179, Folkways/Smithsonian. 632, Broadway, Nueva York, N.Y. 10012.

			La traducción de los cantos chamánicos fue realizada por la Dra. Anne Chapman y por Ángela Loij, descendiente shelk’nam.

			Las notas al pie de los cantos chamánicos también pertenecen a la Dra. Anne Chapman.

			Canto chamánico de K’oin-Xo’on8

			Aim-shoink, Che’num K’oin9

			No se me ha dado K’oin de Aim-shoink10.

			Sólo llegué hasta aquí

			El arco11 de la K’oin.

			Allí tomó asiento en Aim-shoink.

			Chawin12 me dio un lugar en la cordillera.

			Deseo hablar de la cordillera.

			He tomado asiento allí.

			Me han transportado a la cordillera de Aim-shoink.

			Estoy sentado en el lugar del Che’num, cantando.

			Estoy sentado en el lugar del Che’num, cantando.

			Un xo’on de Aim-shoink me lo dio.

			Pido a mi cuñado el Viento, la flecha del guanaco13

			pero me lo rehúsa. La flecha del guanaco de Ham-nia.

			Dos hombres, no de mi cielo14 están sentados con un guanaco

			y un perro. No me entreguen el guanaco3

			Lo4 deseo. Estoy solo. Estoy perdido3. 

			Los del infinito me lo entregan. Lo recibo.

			Voy tras las pisadas, sola.

			Me llaman desde lejos dos padres, los chamanes del guanaco.

			Yo, mujer15, ya llego, sola.

			Estoy trabajando con la flecha4 en el otro Hain, 

			los del infinito, de Hain-mia

			Estoy sentada en el otro Hain de Pe-mia16

			hablándoles a las madres de los klóketen17.

			Los dos padres, los que partieron

			Me dan sustancia4; yo quien habla

			Yo misma he tomado asiento en las cumbres de la cordillera

			de Aim-shoink.

			Dos madres me entregan4, mujeres de guanaco.

			Las que partieron, mujeres no de mi cielo.3

			Me lo han rehusado3, ellas las que partieron.

			Hablan hermosamente. Las del infinito de Ham-nia.

			Hablan hermosamente. Las del infinito de Ham-nia.

			Yo, klóketen mujer, entro en el Hain de Ham-nia.18

			Canto chamánico para despejar el cielo en caso de lluvia o nevada

			Que se corte.

			El cielo encapotado.

			Que se corte.

			El cielo encapotado.

			Que no me empapen de lluvia.

			¿Por qué llueve tanto?

			Que regrese a su casa de Aim-shoink19

			Que regrese a su casa de Aim-shoink

			Canto chamánico de lola n.º 8

			Ando perdida20 cama21 Ham-nia22

			Los que se han ido. Los del infinito

			Los que se han ido. Los del infinito

			La cama de Kenénik23 del infinito.

			La cama de Kenénik, del infinito.

			Dos klóketen llegaron caminando hacia el Hain de Ham-nia.

			Ando extraviada. Ando extraviada.

			Las madres guanaco.

			El perro de Ham-nia.

			Los klóketen del Hain de Ham-nia.

			Los hijos de kenénik. No hablo bien.

			Ando extraviada. No hablo bien.

			Ando extraviada.1

			Shoort24 de Ham-nia.

			Shoort de Ham-nia.

			El tiempo está sereno ahora.

			El viento me transporta.

			En mi mano tengo la flecha.

			Los que se fueron.

			Voy tras las huellas de aquellos que se fueron

			Hablo de aquellos que partieron, los del infinito

			He perdido las huellas de aquellos que se fueron.

			He perdido las huellas de aquellos que se fueron.

			El cerro del Viento de Ham-nia.

			Quiero hablar con otro chamán25.

			Estoy perdida. Estoy sola. No puedo hablar bien.1

			Estoy perdida1 Ham-nia de mi madre.

			El Hain de Ham-nia los hijos, los klokéten.

			El Hain de Ham-nia los hijos, los klokéten.

			Ando perdida tras el rastro de Ham-nia, la de las mujeres guanaco.

			Estoy en el Hain del infinito.

			Estoy en el Hain del infinito.

			Estoy tras el rastro de la casa del Viento,

			hacia el cerro del viento.

			Hablo de aquellos que se fueron, del Ham-nia

			Regreso del Hain.

			Mi brazo26 es recio ahora.

			Estoy en Kluiamen27

			Estoy sentada acá cantando,

			hablando con los dueños, aquellos que partieron,

			los del infinito…

			Estoy cantando en la casa del Viento, de Ham-nia,

			de aquellos que se fueron.

			Aquí están los rastros de que me hablaron los que se han ido.

			Canto chamánico de lola n.º 1028

			Así hablé yo acercándome a mi hija

			Él no me lo rehusó.

			Yo lo recibí bien.

			Hija mía tómalo.

			CANTO CHAMÁNICO DE LOLA N.º 13

			Tengo aquí mi arco.

			Aquellos que partieron me lo entregaron.

			He adquirido suficiente29 para sacar2, para curar sola.

			El que se fue comía30 solo.

			Aquellos que se fueron.

			Mis dos padres me lo entregaron.

			Aquellos que se fueron

			murieron de enfermedad.

			Digo que yo puedo sacar31 la enfermedad

			de la persona que acude a mí.

			No alcanzó a ver la mano del chamán koliot32.

			El espíritu de mis dos padres,

			los que partieron.

			La mujer ésta tiene el arco.

			El arco está dentro de mí, 

			El arco de los dos

			que murieron de enfermedad,

			los que se fueron,

			la mujer no anda extraviada.

			Tengo el perro de Ham-nia.

			El brazo del chamán-koliot no cura.

			CANTO CHAMÁNICO DE LOLA N.º 24

			El poder de la mujer es corto,

			el de aquellos que partieron

			ese, no es corto.

			Estoy haciendo crujir.33

			Voy andando con Jashkit-xo’on34

			hacia la cordillera de Ai-maako.

			Estoy sentada sobre el tronco, allá.

			Estoy sentada en Ai-maako, 

			en la casa de Ai-maako.

			Canto de luto por sus hijos mayores

			En las alturas mi padre fue herido

			Kualchink35

			Aim-shoink36

			Muerto de hautre.37

			Su padre se llevó a mi hijo de Aim-shoink.

			Estoy apenada por mi hijo

			que murió de hautre.

			El hermoso.

			No me queda nadie…

			En las alturas

			mis dos hijos heridos.

			Estoy acá en Aim-shoink

			Mi marido el hermoso…

			Estoy allá en Aim-shoink

			Mi padre herido

			por causa de hautre.

			LEONOR MARÍA PIÑERO

			Publicó La estatua viviente, novela. Ediciones Selcha, 1957. El milagro de las flores, cuento infantil. “Ensayo de historia literaria patagónica” (separata de la revista Argentina Austral). Mis palabras, poemas. Ediciones Selcha, 1969. Doña Rosa, novela biográfica. Revista Argentina Austral. Chepachén, cuento infantil. Ediciones Selcha, 1987. Cuentos para mi niño. Ediciones Selcha, 1994. 

			Como periodista dirige La ciudad nueva, decano de la prensa fueguina. Preside el Ateneo Generación Fueguina. Hace más de veinte años dirige el programa “Cono de tinta sur”, destinado a la actividad literaria de la provincia y el país. 

			Organizó las dos primeras Ferias Territoriales del libro y la primera de la Provincia de Tierra del Fuego.

			ESTA PENA

			Esta pena que conmigo nació

			la acuno, en mis brazos la llevo

			día a día, noche a noche

			una caricia mis manos le dan,

			un beso mis labios le ofrecen,

			tan cariñosamente,

			que esta pena de mí no se va.

			Pena, pena que encierra mi alma

			y mi ser vigila como un carcelero;

			pena constante que en mi corazón está,

			cuando de mí se aleje

			definitivamente

			¿Quién la cuidará?

			de Mis palabras

			A mi padre

			Fue un 24 de Junio, Día de San Juan.

			Por un camino blanco de nieve blanca

			pesado y largo –el invierno más largo lo hacía–

			la vida tu vida, mi padre, llevaba.

			Por ese mismo camino, a tu vida

			la tomó, en plena juventud, la muerte.

			Tronchadas tus horas quedaron para siempre

			en un gesto rígido, escarchado, frío.

			¿Lloraba la tarde? ¿Caía del cielo tan sólo una lágrima?

			¿El río cercano una oración murmuraba?

			¿Susurraba en el bosque la brisa un lamento?

			¿Gorgojeaba una queja el gorrión?

			No lo sé… sé ahora que sin saberlo entonces

			dolía clavado en mi niñez el dolor.

			Silenciosos los hombres que fueran tus amigos

			te depositaron en el viejo cementerio fueguino.

			En unos simples versos la lápida decía:

			“Como muñeco de San Juan se quemaron tus alas”

			Pequeña era yo… –seis años tenía–

			cuando tu partida huérfana me dejó de ti.

			Pequeña era yo… Y en el lago azul de mi mente

			estáticos tu rostro y cuerpo permanecen

			con gestos y palabras, como tenues sombras,

			sombras mías que quisieran acercarse

			tanto, tanto… y latentes querer reflejarse

			como si ayer recién nomás te hubieras ido.

			Huérfana quedé de ti. Y esta orfandad

			solitaria me dejó de tu brazo, de tu voz,

			de tu corazón fuerte, de tu compañía.

			Y esta ausencia larga, casi tan larga

			como el total de las horas de mis días,

			me acerca de la orilla de tu vida

			y me detiene allí, lánguida, ausente,

			en esa vida tuya tronchada por la muerte

			en aquel camino blanco de nieve blanca

			donde tus pasos trazaran cansada huella blanca.

			Esta orfandad de ti, solitaria me dejó

			sin tu compañía… y sin mí, distante de la vida

			enterró tu vida en un abrazo yerto

			separando así tu soledad de la mía.

			Tu vida tomada por la muerte,

			bajo el cielo austral vive tu muerte.

			Y yo cuando hasta tu vera me acerco, pienso

			en tu vida que es vida más allá de la muerte.

			Fue un 24 de Junio, día de San Juan.

			Por un camino blanco de nieve blanca

			la vida te llevaba. Y por ese mismo camino

			–donde tus pasos trazaran un huella blanca–

			te tomó la muerte… Huérfana me dejaste

			dialogando mi vida con tu muerte,

			solitaria de ti, sin tu voz,

			sin tu corazón fuerte, ¡sin tu compañía!

			de Mis palabras

			Timaukel

			Cuando existe o se mueve en la tierra o en el mar,

			cuantas estrellas refulgen en el firmamento,

			cuantas cosas se hallan a nuestro paso,

			otrora han sido personas.

			Su principio creador estuvo en manos de Timáukel,

			Ser Supremo,

			origen del mundo.

			Por respeto 

			apenas nombrado por los Shelk’nam

			de Karukinká, sus hijos.

			El lago era un varón.

			La montaña una mujer.

			Timáukel, Ser Supremo,

			fue el primer hombre,

			el más grande Jon,

			autor del universo.

			“La Criolla”, 24-II-1965

			Jon: Médico, Curandero, Brujo.

			de Mis palabras

			Las hijas de la luna

			El cielo estrellado, luminoso, envuelve, el paisaje en quietud.

			Canta su himno de paz la noche otoñal.

			Lentamente, con garboso paso y argentadas galas, se acerca

			                                                 [una mujer.

			Enigmática luce en su total plenitud;

			o cuando el rostro oculta en gesto gentil.

			Arrogante cruza por los mil senderos de su peregrinar.

			Es Kreen, la más bella.

			El magnífico Kreen –fuerte y gallardo– la eligió por esposa.

			Y sólo ve a través de la profundidad de su diáfana mirada.

			Es Kreen la más sabia, la doctora.

			La que enseñó a las mujeres sus artes infinitas.

			Dominar a los hombres fue su afán primero:

			Espíritus, demonios, duendes, desde su hain, sembraron temor.

			El hombre vencido está.

			Y las hijas de Kreen, la poderosa, han obtenido el matriarcado

			                                             [en potestad.

			Semejante es Kreen a una reina en su ilusión de plata.

			El mar entona a lo lejos una canción.

			La ola viene, se acerca, se rompe en la roca, se quiebra en la playa.

			Aún es poderosa Kreen en las tierras enseñoreadas por su estirpe.

			El mar continúa golpeando en la playa.

			Sigue bramando, gimiendo el viento.

			La nieve cae cada invierno, blanqueando bosques y praderas.

			El deshielo aumenta el caudal de los ríos en cada primavera.

			El tiempo huye.

			A lentos pasos la tormenta se acerca.

			El tiempo cruza, pasa, escapa.

			Aún es Kreen la soberana.

			El tiempo se detiene.

			Kreen enseñó y obligó a guardar el secreto:

			Espíritus, demonios, duendes…

			Ataviadas de espanto, Kreen y las principales mujeres

			Imponen al hombre los más serviles menesteres.

			Pero él está cansado ya de tanta esclavitud.

			El estrado de Kreen se tambalea

			El ser sojuzgado rompe cadenas al descubrir el engaño.

			Elévase alto y potente su grito.

			Muerte y exterminio caen como alud.

			Exterminio y muerte para todas las mujeres. Más…¡no!...

			…las doncellas, ¡son inocentes!

			Los senos de la tierra se sacuden de horror.

			Corrientes de sangre se mezclan al agua que llevan los ríos.

			Sombras, tinieblas. Ya no hay paz.

			El magnífico Kreen está enojado y pelea con su mujer en el hain.

			Cae vencida Kreen sobre el fuego durante la batalla.

			Quédanle en el rostro manchas que no borrarán.

			Despavorida, perseguida de cerca, huye arrojándose al mar.

			Al levantarse de las aguas, un camino traza hasta el cielo.

			Kreen, tras ella, ha caído también.

			Desde entonces, siempre el sol persiguiendo a la Luna está

			sin lograr alcanzarla jamás.

			Del exterminio escapó Kreen.

			Y sus principales amigas: Kollié, Juhum, Alaksh, Korniké

			que luego fueron…

			…gaviota, cisne, pato y perdiz.

			Así, el predominio de las mujeres se puso fin,

			Entre los Shelk’nam de Karukinká.

			Al recordar su pasada grandeza, suele tornarse Kreen vengativa, cruel.

			Cuando la luna está en mengua, busca a los niños para alimentarse y crecer.

			Las madres de la tierra, aterradas, ocultan a sus hijos en los toldos.

			Después, vuelve a su esplendente hermosura.

			A iluminar por las noches con argentados primores todos los senderos.

			Desde Shion, el cielo, donde ha establecido su reino.

			El paisaje se envuelve en quietud.

			Porque, otra vez, todo es paz.

			“La Criolla”, mayo de 1965.

			Hain (Jain): Escuela de las Mujeres. Luego, con el predominio de los hombres,

			se realizaba en el hain el período de iniciación de los varones.

			de Mis palabras

			Elahyona

			La leyenda de la ballena

			(de acuerdo a un relato de Luis Garibaldi Hoonte)

			La leyenda narra que una tribu shelk’nam se encamina

			desde sus tierras de Haihbuel (Punta Delgada), al norte,

			hasta el Cabo San Diego, al sur, donde traba amistad con

			los indios que allí están acampados. Un joven de Haihbuel

			se enamora de una muchacha del lugar, con la que se casa.

			Al retornar al norte, ella lleva al hermano como único

			compañero de su clan.

			Elahyona… Elahyona…Elahyona… Elahyona…

			La ballena encantada se ha hecho a la mar

			rumbo a Hatélily. Y por el océano va

			entonando su canción:

			Elahyona… Elahyona… Elahyona… Elahyona…

			                        *          *           *

			La tribu apresta el aukchen.

			Desde sus playas de Haihbuel por el Wetek

			en acostumbrado andar por Karukinká,

			parte el clan hacia el Yaiwáa.

			Estío.

			Días largos.

			Noches breves.

			De día se anda.

			De noche se acampa.

			Las mujeres arman los toldos y luego…

			Las mujeres cargan todas las cosas

			a la siguiente mañana sobre sus recias espaldas.

			La tribu avanza.

			Los hombres, con flechas o arpones, cazan y pescan,

			el gran Jon, en el descanso de cada jornada

			narra los hechos de historias ya idas

			y de aquel grande hombre que fuera Kuañiep.

			Caminan y caminan los shelk’nam.

			Cielos.

			Costas.

			Ribera infinita.

			A la vera, el mar.

			Piélago inmenso que tiñen

			amaneceres y crepúsculos con su tono de carmín.

			O las gaviotas que sin cesar posan

			la blanca nota de inquieto aletear.

			Muy atrás quedó Inská.

			No importan soles.

			No importan vientos.

			La lluvia, el granizo, la dura tormenta.

			Por las arenas van quedando las huellas

			Unas sobre otras.

			Al fin, se detiene el clan.

			                 *          *           *

			Yaiwáa.

			Vigía constante entre el vasto océano

			y el hermoso Onachaga, canal de los Onas.

			En lengua Yagán.

			Yaiwáa. Y dos tribus en amistad.

			Annecken de Haihbuel, joven, gran cazador

			cuando arma su brazo y usa el goulchelg

			no hay quien sea tan apuesto como él.

			Yoiyimmi, del lugar, enredada está en el mujii de su amor

			y retenido ha el arco que en prenda recibió (*).

			Qué bella es la vida en Yaiwáa.

			Llega el tiempo del retorno. A Inská vuélvense ya.

			Yoiyimmi, a Missmiyolh, su hermano

			de su tribu el solo compañero lleva.

			y poco a poco, lejos… cada vez más lejos…

			más… y más…en la distancia

			Yaiwáa.

			                                *          *           *

			El joven adolescente se enamora de una muchacha de

			Haihbuel, hermana de su cuñado. Pero el padre se opone

			a este matrimonio con un miembro de distinto clan.

			Decide abandonar el lugar, decisión que transmite secretamente

			a su hermana. En el camino ve una visión que le

			sigue, que sube al cielo y que supone obedece a una magia

			del padre de la mujer que ama. Le dispara una flecha y la

			visión sube al cielo. Regresa a los suyos luego.

			Missmiyolh.

			Adolescencia. Prueba de hombría en el Klók’then:

			Brujos, magia… Kemanta, Short, Yoshi, Mehn…

			Juventud. Fuego de inmensa pasión

			Provoca el encanto de la sin par Alcheke.

			La oposición paterna inicia una frontera al dolor.

			Missmiyohl, cuán grande es la aflicción.

			Tristeza. Penas. No debe llorar el hombre.

			Partir. Nunca más mirarse en los ojos de Alcheke.

			Y decir por siempre a Yoyimmi un secreto adiós.

			¡Ah, ay! ¡Ah, ay! ¡Ah, ay! Partir, partir…

			Antes que asome el sol, con el alma en pesadumbre.

			Se aleja Missmiyolh.

			Sin cesar le persigue el recuerdo de la amada.

			y un murmullo de voces le atormenta ¡sin piedad!

			al tercer día se detiene en Kolieyei.

			Descansa. Una persona asoma en la azul inmensidad.

			Percibe que ha venido de su marcha en pos.

			La figura se acerca, se acerca…

			A Missmiyolh, alerta, fuerte le late el corazón.

			La figura se acerca más….Él hace un montón

			con las ramas de la mutilla siempre verdes. Y luego

			crece la rabia. Ahoga su garganta. Detrás del fuego

			la efigie le sonríe…¡Y es su amada!

			El padre de Alcheke le ha tendido su magia.

			Prepara las flechas. Decide matar. Responde alarido feroz.

			Ella descarga el bastón sobre Missmiyolh y sube al cielo.

			El muchacho la mira perderse en la ascensión

			como una ilusión que por su vida pasó… Adiós, adiós.

			Llueve. El día parece llorar con Missmiyolh.

			Huellas y más huellas sobre la arena…

			Abatido. Macilento. Cansado. El quillango raído.

			El paso cansino. ¡Cuánto llora su madre Kophen!

			Nunca más se separará de su clan.

			-“No me pinches, no me pinches el ojo, nieto”

			(Yehotre caspjeghseimahon, llarmker).

			Yoiyimmi se aparta pues a comprender alcanza

			que de su madre su sortilegio se trata.

			Festín. Cuánto tiempo no ocurría

			un acontecimiento así…Y la alegría

			en todos los rostros asoma. Unos terminan de comer

			y para después cortan trozos que guardan en pozos.

			Muchos más llegando vienen… Tragedia.

			De la ballena ya queda poco. La muerte se aproxima…

			llega a la orilla. De los onas se produce un tendal.

			Y de los pozos surgen los trozos arrastrando

			cuanto de sí por delante está.

			                          *           *            *

			Elahyona… Elahyona… Elahyona… Elahyona…

			La ballena encantada vuélvese a hacer a la mar

			y por el océano va, hacia el Yaiwáa,

			finalizando su canción:

			Elahyona… Elahyona… Elahyona… Elahyona…

			“La Criolla”, 19-11-1967

			Elahyona: voz sin traducción.

			Auchken: Viaje según el P. Beauvoir.

			Haihbuel: Punta Delgada, sobre el Estrecho de Magallanes.

			Welek: Este (punto cardinal).

			Yaiwáa: Cabo San Diegosegún el P. Beauvoir. Garibaldi lo nombra Clabuelk y da Yaiwan para un cabo al sur de Tetesh.

			Inska: Costa norte de Tierra del Fuego (P. Beauvoir).

			Mujil: Tiento largo para varios usos.

			Goulchelg: Triángulo de piel de guanaco usado en la frente durante la caza o la guerra.

			Klok’then: Joven novicio de las ceremonias secretas.

			Ah, ay!: Grito de dolor del ona, según Gallardo.

			(*) Esta forma de aceptación del novio no era la usual. Se tomó porque se ajustaba mejor al relato.

			de Mis palabras

			Nelly Iris Penazzo

			Nació en Buenos Aires en 1935. Se radicó en Río Grande en 1967, ejerciendo como médica.

			Con el seudónimo de Alba Chamán publicó en 1972 su único libro de poemas: Ley 3218.

			Se dedicó al estudio e investigación de la vida y de los mitos de los shelk’nam.

			Aportó a la ciudad intensos seminarios y debates sobre la cultura shelk’nam.

			La revista Impactos de Punta Arenas, Chile, publicó durante años sus trabajos de investigación.

			En 1996 publicó: Wot’n. Documentos del genocidio ona, tres volúmenes editados por El Arlequín de San Telmo, Buenos Aires.

			Murió en la ciudad de Río Grande el 27 de Diciembre de 1996.

			Aquí, en la isla se aprende

			que esperando al enemigo

			al fin se le voltea.

			de Ley 3218

			El guanaco libre

			La faz del fuego de este hielo eterno

			teñida en sangre en el siglo pasado,

			la tierra rica en turba, oro y pasto,

			desmembrada del Patagón gigante,

			era tu cuna, tu libertad volante.

			Polvareda, viento, nieve en la cumbre.

			Bosque de lenga. Guanaco libre.

			¿Dónde estás? No te veo cuando talo.

			¿Dónde estás? No acompañas mi galope.

			Has quedado en huesos repartidos

			como un ayer que llega hasta el presente.

			Un adiós, un fantasma, un gemido.

			Tu aparición se adueña de mi mente

			y cuando talo y galopo estás a mi lado

			de la lenga que cae y en el trote flotando.

			de Ley 3218

			El campamento

			Navegante terreno. Hombre soleado

			trabaja cien jornales, sin un lamento.

			No me quites mi amada, quítame el viento.

			No me quites senderos, hombre dorado.

			Dame tregua empresario de las lomadas.

			Libérame los ojos. Domingo abierto.

			Es inútil pagarme mi desconcierto,

			yo soy bueno y certero en la estocada.

			Hombre de campamento. Hombre escarpado

			fragmentado en el ripio, yo me hice roca.

			Quiero un cielo azulado, redondo y suave.

			Hombre sin días libres, yo me he escapado.

			Me quedaron abiertos, brazos y boca

			para tocar el cielo. Yo soy un ave.

			Incluido en la Fundación Poética de Río Grande

			Soledad, tú

			¿Quién me habla de soledad en el sur?

			Vi una mole desprenderse del polo

			convirtiéndose en isla.

			Vi una ola separarse del mar

			hacerle compañía.

			Mas la Isla hizo contrafuerte de montaña.

			Barco triangular de proa aguda

			para quebrar la ola.

			Esta quiso arrullarla con su canto

			la isla trajo el grito del viento huracanado

			y ensordeció la ola.

			Pobre ola quebrada, sorda, muda

			que vi separarse del mar cierto día

			para morir solitaria en tu playa.

			de Ley 3218

			Bumerang

			Yo soy pequeña y mísera

			pero tengo mis sueños

			amalgamados en sangre

			en tortura infinita.

			Tú eres fuerte, poderoso, pareces un titán invencible.

			Pones, sacas, tuerces

			a todos. Menos a mis sueños.

			Me haces vivir del aire

			prendida a las montañas,

			puedo gozar de la nieve

			encerrada en mi casa.

			¿Tú que ves?

			Odio, silencio, muerte,

			sólo eso a tu alrededor es.

			de Ley 3218

			La soledad del sud

			Tiene otra dimensión aquí la soledad.

			Llega aún más allá del infinito.

			Es un centro galáxico que funde

			acción y reacción. La vida y la muerte.

			La fría nieve nos quema como fuego.

			La acuosa escarcha penetra como astilla.

			el viento huracanado aquieta al hombre

			y el amor no conoce más que odio.

			Soledad, penetras en mi alma,

			trituras huesos y me cortas la carne.

			Sangrando, destrozado. Yo te enfrento.

			Pues sé que a la reacción hay que vencerla.

			Te haces grito de hombre contra hombre.

			Te haces navío sin rumbo, proa errante.

			Contra los sueños, la vida, la esperanza

			te vencemos con el sol en su pasaje.

			de Ley 3218

			Con el tiempo el insepulto Wot’n*

			se transforma en polvo del viento

			el más poderoso JoOnn** de la tierra ONA,

			y en lugar del silencio del olvido,

			el viento con su fuerza-poder

			renueva los emblemas de la muerte violenta del ona.

			*Wot’n: cuerpo del muerto, en lenguaje shelk’nam.

			**JoOnn: chamán, en lenguaje shelk’nam.

			de Wot’n, Documentos del Genocidio Ona

			Oscar “Mingo” Gutiérrez

			Nació el 28 de marzo de 1953 en Río Gallegos, provincia de Santa Cruz.

			Desde ese año reside en Río Grande.

			Poeta y periodista de intensa actividad tanto radial como escrita.

			Artífice junto a Patricia Cajal y Fredy Gallardo de la “Fundación Poética de Río Grande”, espectáculo poético musical realizado en 1989.

			Publicó: La Candelaria, Edic. El Martillo de Arena, Río Grande, 1989.

			En colaboración con Patricia Cajal y Fredy Gallardo:

			Fundación Poética de Río Grande, 1989.

			La Muralla, video, 1990 y El Secreto, obra teatral, 1991.

			Casa de leños extraños,

			techumbre que enfría el alma,

			prisión, confín, carnadura,

			territorio de majadas;

			encrucijada de sangres,

			de paz –albura endiablada–

			célibe templo de olvidos:

			Misión de la Candelaria.

			de La Candelaria

			No viene a cuenta decir lo que sucede,

			sucede que se escapa como el agua

			el agua que alimenta nuestros cuerpos

			y el cuerpo insustanciado de las almas.

			Acechan en lo oscuro de los días

			los días se quiebran a pedradas,

			las piedras carcomidas por la historia

			la historia tan reciente como el alba.

			de Fundación Poética de Río Grande

			Ahora duerme en su otro gesto de pobre dios

			la criatura hecha hombre que caminaba,

			que fue dardo en la palabra,

			retobado en memoria y trabajos,

			pícaro padre del sopor soltero,

			o mejor dicho

			heredero del olvido.

			La alegre muerte disfrazó de vida,

			saliéndole al encuentro,

			y él se engalanó de muerto

			por guardar las apariencias

			y a la vez

			para evitar sospechas.

			de Fundación Poética de Río Grande

			El reloj se queda en su marcha enredado en los cabellos del tiempo.

			Del tiempo que como un corazón me observa por los agujeros del miedo.

			Estoy de rodillas en un recodo de la vida, reclamando el amuleto de tu corazón.

			La ropa líquida de la angustia se escurre cuando el sol –que se escondió en la habitación– 

			mutila el dolor y la pena, el camino y la conquista.

			Hierven los espejos, el mar combate y derrama amigos,

			Mientras yo hombre –hombre ya viejo–

			me deposito en el fondo de las cosas, a las que llama

			el llanto.

			de Fundación Poética de Río Grande

			El origen

			La serpiente me decía

			que en las larvas del insecto

			se hizo el muro, el espejismo

			como un gran descubrimiento.

			Su destino: la paciencia.

			Cicatrices del error imperceptible;

			y fue gris esa amenaza

			de un teatro en movimiento.

			Me he tentado en la serpiente,

			con un gesto simulando

			de la muerte el orificio.

			Me devoro, soy superfluo

			me convierto o mimetizo –

			y es inútil que la imagen

			que me aplaca

			sea serpiente o sea yo mismo.

			de El Secreto

			Arde en la Tierra del Fuego

			candela de antiguas llamas,

			refugio osado del indio

			que sucumbe en la fogata;

			candelaria de los dioses

			nuevos que forjó otra raza,

			tumba sin hilos de sombra,

			misión que siguió a la caza.

			de La Candelaria

			    

			La palabra y el acto

			(5.5)

			¿Qué cosas interrogan al viajero?

			¡Qué interno está el camino hacia la nada!

			¿Por qué no voy a hablar de los piratas

			en esta isla, confín que los aguarda?

			¿Será que rememoro en capitales

			al dios del que no guardo una palabra?

			Porque voy a fundarte pueblo mío

			y en el afán poético se escapa el simple derrotero del humilde,

			su cruz,

			              el yacimiento y la majada,

			el piño limosnero del que llega

			tan sólo de ilusión.

			                              Causa prestada.

			Voy a ser inquilino de tus días

			y voy a repartir para que tú hagas 

			añicos,

			            las promesas incorrectas

			que otros hombres sumaron a tu espalda.

			(verás que se consumen imantadas

			las fuerzas coloidales de este mundo

			culinegro festín

			                          de la distancia).

			de Fundación Poética de Río Grande

			La palabra y el acto

			En la palabra

			–el poema–

			en su moneda,

			en mi indudable función

			acribillada.

			Río Grande es tu nombre

			–ya está dicho–

			sólo un cauce y un río

			en la llamada.

			Yo te fundo en la tierra de los silbos

			por la sombra que aceita tu confianza.

			Yo te fundo en el siglo de los vientos,

			que se vayan con ellos los que callan.

			Yo te fundo

			en la orilla de la tierra,

			del viento, el hielo

			y el fuego

			que derrite la palabra.

			Yo te fundo

			caserío de la estepa

			–muelle a la vez–

			tendido en esta playa.

			Yo te fundo

			tres veces en lo dicho:

			hombre,

			              mujer

			                       y niño

			en tus entrañas.

			cabalgaré tu cielo

			                 el de los hijos

			remontaré distancias alocadas,

			sumergiré mis años en silencio,

			desdeciré la historia y sus patrañas.

			Voy a volver al tiempo,

			te estoy fundando pueblo

			sobre el barro elemental

			que nada mancha.

			En una casa estoy sin dar más vueltas

			componiendo por sueños y esperanza

			la quietud de sentirme con los míos 

			cada vez que destraben las mañanas

			                                      la taciturna escarcha y el rocío

			                                      la selva toda entera de la lana.

			Yo te fundo

			                   y conmigo los primeros

			serán solo el olvido, si eso alcanza;

			pero si bulle torrencial el verbo

			pero si cambia un poco la mirada,

			estarán también por siempre

			en este gesto,

			                      con la gran desnudez

			toda su alma.

			de Fundación Poética de Río Grande

			El reparto de los cielos

			(5.2)

			Esta será la calle de Manuel

			de Olmedo, la Fajul y el Avendaño

			Roque, Boris y Doña Baldomira,

			Pedro Marcial, Marcelita y Juan Heraldo.

			Sekulovic estacionó su vida

			y Casimiro apresuró su paso,

			con Alba Luz Juan Ysmael y Prosperina

			voy tropezando si distribuyo el campo.

			Será de Fritz, Dorothy y Rosario,

			Luis Malaquías y Domitilio Oyarzo,

			las tres manzanas más próximas al grito

			 o las tres esquinas que nunca se han poblado.

			Si la Lindora Mansilla está en su sitio

			y Baldomero Hidalgo no ha faltado,

			no habrá reclamo de Slátinki y Maclovia

			Almonacid, por lo que he regalado.

			John Andrew Smith y Luisa Honten

			el pibe Otey y Menocindo Vargas,

			Orfelia y Juana tendrán en su parcela

			como Antecao y Liborio una morada.

			Para Eudocio del Carmen me permito

			reservar este sitio ante la playa,

			por Rosamel y Robinson y Juan

			Joselino González Ruiz varias hectáreas.

			Que han hecho ellos al borde del camino

			Simón Yuricic Irdanovic y esa Ondina

			del Carmen Peranchiguay de cuerpo y alma,

			quiero que no les falte una tierra

			para levantar juntos la callampa.

			Hipólito Casiano Canales esta vuelta

			se queda quieto y no me pide nada,

			pero Don William y José Gumercindo

			le prestarán lo que haga falta.

			Para Gerónimo Trebotic Gracic

			no hay un lugar en esta tierra helada?

			Y Doña Hertty Smink de Huber no sabía

			que ella tenía que amasar su casa?

			de Fundación Poética de Río Grande

			Patricia Cajal

			Nació en Bernal, provincia de Buenos Aires, en 1957. Reside en Río Grande desde 1987.

			Ha publicado: Contraste, poemas, editado por la Agrupación de Arte y Cultura Fueguina, Ushuaia, 1986 y Permanencia, edic. La Isla Libros, Río Grande, 1989.

			Participó junto a Oscar “Mingo” Gutiérrez y Fredy Gallardo en la Fundación Poética de Río Grande en 1989.

			Integra con la lectura de sus poemas el video La Muralla, realizado en 1990.

			En colaboración con los poetas Gutiérrez y Gallardo publica El Secreto, obra teatral, 1991.

			Tempestades

			Vagabundas, nubes negras

			hospedan sus espejos

			en el cielo.

			Más abajo en el recinto de madera,

			los hombres revisten 

			sus rostros de máscara.

			Aletean sus manos

			en caricias sin sabor.

			Sus voces

			crujen en la noche

			y levantan el rocío

			del silencio.

			La calma ha muerto.

			La paz quiere emerger

			de la tierra sangrienta.

			La libertad huye.

			Cambiará la estación.

			de Contraste

			Alas de estatua

			Es la memoria

			un pájaro

			con alas de estatua

			                       Señora de los huesos.

			Secos sus ojos,

			estalla la noche

			en brusco oleaje.

			Guardado el amor

			se instala el otoño

			(él no moverá mi boca)

			                                  Mujer de los costados.

			de Permanencia

			A mi madre

			Se preparan las bestias

			de tu riñonada,

			devoran los pactos

			alimentados por tus pechos.

			                Tú finges 

			                estar inmóvil.

			Se cierra la noche,

			vigila una luz

			–uña perfecta

			entre

			tanto lujo de arena

			y tanta húmeda dulzura–

			                       Tú tensas

			                            las casualidades.

			Son mínimos movimientos

			                                 te digo,

			quédate alerta

			                                 me gritas,

			mientras otras bestias

			consumen soles.

			de Permanencia

			No te pregunto

			No te pregunto

			por qué

			sueñan

			las manos

			y mezclan

			en palmadas 

			la noche

			sedienta

			de preguntas.

			No te pregunto

			pues el silencio

			concilia

			al verdugo

			y al ingenuo

			que quizás

			duerman juntos.

			de Permanencia

			Analfabeto

			La tiniebla desciende a lo oscuro.

			Siguen los espacios.

			Los relámpagos

			danzan su conversación:

			susurros de invierno.

			Aguarda un dios de funeral,

			una luz

			sobre los hombres de letras.

			Las puertas asisten a la muerte.

			Lloré sobre un cadáver,

			sucedió el tiempo de la piedra,

			el aire de las flechas.

			de Permanencia

			Pasadizo

			Crujen las sombras

			en esta casa devorada de linajes.

			Nacimiento muerte nacimiento

			ruedan enigmáticos,

			presagiando un lento mañana.

			Unas gaviotas indagan la noche,

			avanzan sobre las sombras,

			               sobre la casa,

			entierran un rostro

			en cada espejo invadido.

			de Permanencia

			Uno querría

			dirigirse

			a un punto más lejano

			que la voz

			filtrar las manos

			en ese espacio invisible

			de los ojos atentos.

			Uno querría

			deslizar

			el beso

			hacia la clave secreta

			del misterio

			desabrochando la luz

			ajena de la noche.

			Uno querría al fin

			internarse en el espacio oblicuo

			de la mandíbula apretada

			y aparentar una imagen

			más próxima

			que la del espejo.

			(inédito)

			Una mancha de sol

			Una mancha de sol

			en este piso,

			tan sólo una mancha

			para esta sed de camino.

			Me persigue un haz de luna,

			visceral,

			ambiguo,

			pasajero de mi alma en quietud.

			Me detengo,

			descorro el paisaje

			de la mano que me ama:

			sí, lo entiendo

			debo decirme de tu muerte.

			para Manolo Otero

			(02-10-92)

			Poder uno

			Un vientre se deshace:

			la hermosa

			iluminada por un ángel.

			Un vientre se deshace,

			cuerpos que se deshacen,

			juegos desprolijos

			vierten su presencia de ecos.

			Una cara ronda

			y mastica

			su figura de bosque.

			de Permanencia

			Permanencia

			Hay un cansancio de subsuelo en

			                                        estas voces,

			un terco asedio parecido a la 

			                                         blasfemia,

			una adivinable cesantía de pensamientos,

			una hipoteca de dioses descompuestos en altares.

			Creemos transformar predilectas

			                                         sombras,

			alfabetizar pieles de múltiples

			                                         textos,

			escribir en cada corazón el hombre

			una usina de luz semejante al silencio.

			Cantamos un bosque fugado en un árbol,

			una ladera alojada en un pájaro.

			Sólo la muerte prueba al caminante,

			sólo la muerte desordena el camino,

			sólo la muerte deletrea la vida.

			de Permanencia

			El duelo

			Miran las cuencas

			desde su gemido.

			El tiempo marca rutas

			en su esfera del sol.

			Las piedras

			estrelláronse al fin

			con el cuerpo.

			Siempre la misma risa

			juguetea con el espíritu.

			Hiere y rueda

			hasta el sótano:

			el sitio

			de las ideas profundas.

			El duelo comienza.

			de Contraste

			Niní Bernardello

			Pintora y poeta, nació en Cosquín, provincia de Córdoba, en 1940. Reside en Río Grande desde 1981. Publicó: Espejos de papel, Ediciones Sirirí, 1980. Reeditado por Nusud Ediciones. Buenos Aires en 1994. 

			Malfario, Ediciones Último Reino, Buenos Aires, 1985.

			Copia y transformaciones, Ediciones Tierra Firme, Buenos Aires, 1990.

			Premonitoria

			Inconsolable mar escrito, detallado en su

			espuma mínima, inconsolable mar atlántico

			letra muerta, restringida, orlada.

			Un ejército avanza extraviado

			en un circuito de hogueras y gritos,

			desde Ushuaia un guerrero atormentado

			aguarda recostado en su nave.

			¿qué será mi voz entre estas voces 

			adolescentes?

			Nacida entre montañas, mi mano toma

			el gesto de las letras grabadas en el aire

			y escribe

			todavía

			toda vida. 

			de Malfario

			Derrame sur

			derrame su hedor

			el pañuelo con sangre

			derrame sur

			corra entre las piedras

			el orín del caminante

			derrame sur

			bandera que ahoga

			derrame sur

			en una cajita rota

			tengo un azul

			es de mi cielo

			derrame sur

			en el amor y los besos

			falta el mañana

			derrame sur

			A tientas aflora

			quien detenga la herida

			derrame sur

			Hay una bala

			buscando su destino

			derrame sur

			y acabe.

			(inédito)

			Mirando siempre el mismo lugar

			siempre el mismo lugar

			sin palabras, desértico, áspero.

			Soy Shelk’nam. En mí rompe

			lo primero, nunca escrito.

			Espalda cubierta, ojos atónitos

			silencio muscular, siempre sentada

			sin poder quemar los deseos.

			No hay paredes. Un techo cónico

			abierto al cielo empuja la mirada

			a los cuatro espacios conocidos.

			Antelación del símbolo. Opacidad.

			-¿Qué dices mujer en tu caída?-

			Olvidé todo. Soy Shelk’nam,

			centro de la mirada, sólo fuego

			y obediencia. Excluida de los ritos

			sólo canto, en la inmensa noche, canto.

			(inédito)

			  es un color parecido al anuncio de la nieve

			es profundo y denso,

			  ruega que puedas extenderlo sin pesar

			destinando lo que te sobre a pintar paredes,

			  manos y cuerpos

			con su color, que anuncia otro color en su

			  extremo

			               el que tapa, o cubre pero revela

			de la extensión pintada un mensaje futuro, 

			               muerte, alivio

			  toda memoria bloqueada por tu color.

			de Copia y transformaciones

			¿Qué rayo atraviesa la estepa,

			qué fulgor donde la playa es espejo

			y el cielo mar de vapor formidable?

			Sentada en un círculo de piedras

			remoto templo, defiendo la ganancia

			que el nuevo dios ha traído.

			Soy aquella y soy esta. Unida

			al bloque pétreo de la historia

			encuentro la sangre del sacrificio

			ascendiente al cielo. Zumo de oscuro

			remanente, de constante oración

			por lo que declina y asciende

			sobre el inmenso altar de la tierra.

			(inédito)

			Siempre sentada

			Arrójame los dados.

			Light licht luz

			Un trofeo para el pez.

			–A qué has venido aquí?–

			Voz del duelo mayor.

			–Qué preguntas aquí?–

			Puertas de oro cerradas.

			Sentada siempre

			arrójame los dados

			y dime al fin

			qué excluye y qué otorga

			un ramo de flores el perdón y el rezo.

			(inédito)

			JulioLeite

			Nació en Ushuaia el 1 de septiembre de 1957. Publicó: Cruda Poesía Fueguina, cartilla de poesía en 1986. Junto a Oscar Barrionuevo publica, en 1988, Primeros Fuegos.

			En 1990 publica Edad Sol, en 1994 Bichitos de luz.

			De límites y militancias es editado en 1996.

			Aceite humano fue publicado por Parque Chas, Buenos Aires, en 1997.

			Reside en Río Grande desde su infancia.

			Pincelada

			Ellos legislan frente a la plaza.

			A sus espaldas

			como mordazas de chapa

			trepan el cerro

			                       las humildes casas.

			de Edad Sol

			Fotografía de mi padre con pescados

			Te veo en esta foto Padre

			embotado hasta las costillas flotantes

			con un cierre cielo

			abriendo tu pecho

			y dos trofeos pescados,

			así me encaramo

			a la brasa de tus ojos,

			ellos son más importantes

			que el rojo fosforescente de ese cigarro

			aprisionado en tu breve boca

			                                            Padre.

			No me importa de esta foto

			la tétrica postura de los peces,

			ni tu momentánea caricatura de triunfo…

			Se me confunde el sol,

			no sé si es el clavo que está atrás

			–el que sostiene tu fotografía–

			no sé, si no es la bala que no vi,

			plomo en boca pequeña

			                                   pero sincera,

			o esta lágrima, Padre

			que horada la visión vital

			de este poema.

			Me cago en el paisaje de la foto

			                                            Padre,

			porque sigue siendo el paisaje

			                                         que no aguanto.

			de Edad Sol

			Con el agua hervida

			de mis dudas

			después de haberme

			retorcido el cogote

			me desligo de las plumas,

			tarascón a tarascón

			me voy comiendo,

			chupo mis huesitos

			                           gallináceos

			y con mis propias alas

			divido la horquilla ósea

			perdiendo el juego

			                            de la suerte.

			Buen provecho me digo,

			la panza limita al norte

			con las tetillas 

			y al sur

			         con el pubis

			ahora soy un buitre

			me he comido a mí mismo.

			Me duermo…

			          sueño…

			sueño que tengo alas

			que he perdido la quilla

			la gula

			         y la jaula.

			Ni buitre

			          ni canario

			                        ni gallina,

			sueño todo pájaro.

			de De Límites y militancias

			Ropa colgada en departamento

			En un mínimo desierto

			húmedo y mostaza,

			con mangas asaltadas

			hacia el piso,

			vi cabeza abajo

			a un corazón beduino,

			cabeza abajo él 

			y su cabalgadura

			de tranco dromedario

			y suspendido.

			A la derecha,

			pañuelos dispuestos

			al nuevo llanto

			                      o al saludo,

			a la izquierda

			–negros y rayitas–

			penden dos chiles de corderoy,

			que se juntan

			en la reforzada costura

			                      de la pelvis,

			pantalón América

			que quiere secarse

			de moscas y de sangre,

			para calzarse morenas piernas

			y caminar este mar

			de ordenados rectángulos

			que algunos llaman

			                               piso,

			caminar,

			con paso firme caminar,

			hasta que despierte el vecino.

			de De Límites y militancias

			Un descascarado 

			caballo de ajedrez

			relincha desde el cielo

			a la humedad

			que avanza las paredes

			en el tablero

			           del silencio

			el corcel de ladrillo

			presiente como yo

			que en esta casa

			está en jaque

			                  la esperanza.

			de De Límites y militancias

			Cómo hacer un barco

			Arranque sus costillas

			y esternón,

			construya las cuadernas,

			ponga su alma

			de mascarón de proa,

			extienda sus ganas

			como velas,

			gane el viento

			que le deben

			y llore, luche, ame,

			mate, llore, luche,

			hasta hacer el mar.

			de Aceite humano

			Cómo hacer un pan

			Muela los huesos

			hasta lograr

			                   la buena harina,

			use levadura

			                   de su rabia,

			amase

			sobre madera de amigos,

			con abrazo amase

			hasta el cansancio,

			después haga fuego

			con ramitas de “ganamos”

			y en el horno del corazón

			que le presten

			sus hermanos

			cocine esta esperanza

			                     a repartir.

			de Aceite humano

			Fredy Gallardo

			Nació en Puerto Montt, Chile, en 1957. Poeta y cantor. Vive en Río Grande desde 1980. Publicó en 1989: Las esquirlas del polen.

			El 15 de septiembre de 1989, realizó junto a Oscar “Mingo” Gutiérrez y Patricia Cajal: Fundación Poética de Río Grande. En 1990 participó con su canto y poesía en el vídeo “La Muralla” junto a los mencionados poetas. En 1991 y cumpliéndose el segundo aniversario de la Fundación Poética de Río Grande publicó con Gutiérrez y Cajal la obra teatral: El Secreto.

			Atelí, Editorial de Punta Arenas, Chile, publicó Navegaciones en 1993, en 1994 Sensaciones y A la velocidad del grito en 1997.

			La proa rompe

			la quietud del agua,

			destempla las cuadernas,

			carcomidas por el azul

			olvido.

			El viento destellante, vigoroso

			sube aprisa la escota, 

			la cofa bamboleante

			al avistar la costa

			se incrusta en el estuario

			se estremece la isla,

			despiertan las gaviotas de

			un vasto letargo.

			La luna creciente será

			testigo, de una cristalina

			noche.

			Los luceros celestiales,

			vendrán a poseerte.

			de Fundación Poética de Río Grande

			El origen

			En un lugar marrón

			rodeado de rostros amarillos

			se refugian, tímidamente,

			el negro y el blanco.

			Sólo uno se proyectará

			en un tiempo azul.

			de El Secreto

			(a la Tierra)

			Tu voz traspasa el bosque reverdecido.

			La blanca tristeza cubre tu faz cansada.

			Se despiertan los duendes oscuros.

			Hambrientos

			se amontonan los corderos junto al ocaso.

			La aurora se aproxima

			deshojando la profunda noche.

			de El Secreto

			XXXII

			Cuando la muerte sea mi muerte:

			¡Déjenme en un cajón de ciprés sin lágrimas,

			sin olvido,

			y naveguemos por el archipiélago

			que divisé en las alturas de Melipulli!

			¡Anclen en cada isla,

			mariscando un almud de aflicción

			impregnado de mitología! ¡Perfilen la proa al sudeste 

			para varar en un sombrío estuario,

			donde bailaremos sirilla con la Pincoya,

			a contramarea y esquivando la fatalidad!

			¡Remen sigilosos a puerto seguro

			y brindemos con chicha por el difunto!

			¡Sin viejas guatonas que lloren su cinismo,

			su propia desgracia!

			Y antes de cerrar el cajón

			con clavos de Chuquicamata

			séllenlo con lo mejor del mundo,

			los versos de mis amigos poetas.

			de Navegaciones

			Si la carga de quebranto

			te pesa demasiado,

			navega hasta la otra orilla

			y cuélgala en el cordel rojizo

			del crepúsculo

			para que la brisa marina

			seque las lágrimas

			que mojaron tantas veces

			el lado izquierdo de tu corazón.

			de Sensaciones

			Rosa Alba Lauret

			Nació en Punta Alta, Provincia de Buenos Aires el 17 de noviembre de 1950. En 1987 se radicó en Tolhuin donde desarrolló una importante tarea en el Taller de Literatura de la Delegación de Cultura.

			Desde el año 1990 vive en Río Grande. Su obra permanece inédita.

			No me descuido con trampas

			de la soledad en su acecho

			                                         implacable,

			no desdigo fracasos y lágrimas

			aunque conocidos, ya no huyo.

			Espero…

			Burbujas de nada

			Desde un extraño confín

			surgen pálidas burbujas

			frágiles y casi aire,

			breves en vida, breve espejismo,

			reflejos del alma…

			Casi quedo sin tiempo

			por tan solo observarlas,

			se esfuman en silencio

			y en frío soplo, ya son nada.

			En vano intento atraparlas

			y no puedo describirlas,

			son sus formas desiguales

			que se tocan y destruyen

			por un fin irremediable.

			Burbujas hechas de aire

			breves en vida,

			breve espejismo,

			reflejos del alma.

			Continúa el destino

			en su andar implacable.

			Soy

			Soy

			pensamiento inalcanzable

			que no se ata a forma alguna

			un dibujo de infinito.

			Soy

			alma confundida en los caminos

			golondrina atorada y veloz

			que no sabe dónde ir.

			Sólo parte.

			Sueños de cristal

			Entre cristales multicolores

			me persigue engañoso siempre

			y es el mismo viejo sueño.

			En un ir espacial nace libre

			juego de mariposa o pájaro

			sendero oculto, ilusión errante.

			Son cristales frágiles, sin sonido

			duermen y despiertan, no hay aviso

			en la paz nada cambia y la jugada final se aplaza

			y mi sueño que ya desespera

			vuela tras un destino de sueño.

			Ignoro adonde llevas mis temores

			que usas hábil… tejerredes

			y aunque brillante juego

			ya sus trampas me cierran puertas

			y lejano, loco, sin respuestas,

			sueño que no dejas de ser sueño.

			Existencial

			He aquí un espíritu vivo,

			                   un universo

			de partículas invisibles disgregadas

			                   dispersas

			creador de infinitos cosmos

			con cada partícula en su lugar

			palpitando cada una tiempos inmedibles

			danzando genialmente con la nada.

			Energía pura y desconocida

			eterno espíritu en movimiento:

			nada se pierde, todo se transforma.

			Ley inexorable e inasible.

			Gira y gira la rueda celesta.

			El eje es el ser.

			                   Único.

			                              Intransferible.

			USHUAIA

			CULTURA YÁMANA

			Oraciones yámanas

			Las oraciones, invocaciones, rezos y plegarias forman, como es sabido, parte del patrimonio de la literatura oral.

			Son fórmulas fijas que llegaron hasta nosotros de manera inalterable, ya que se recurre siempre a palabras o estructuras verbales preestablecidas.

			Muchos estudiosos, entre ellos Martín Gusinde y Thomas Bridges, afirmaron que el pueblo yámana carecía de poesía y de literatura.

			Como registro del mundo religioso y espiritual que le fuera revelado, Martín Gusinde recopiló una larga serie de oraciones.

			Todas estas oraciones están referidas a su Dios, al que llamaban: Watauinéiwa.

			También se refería a Él como Padre, Padre mío. El Anciano-de-allá-arriba, Aquel-de-allá-arriba, El Anciano-en-el-cielo.

			Estas oraciones, tan candorosas como bellas, son expresiones de agradecimiento, de alegría o de pena por todo aquello que su Dios les daba o arrebataba.

			He desplazado estas oraciones del lugar que Martín Gusinde les asignara dentro del mundo religioso yámana, ubicándolas en el campo de la poesía, puesto que al haber perdido su funcionalidad oral, de hecho pertenecen a la literatura escrita.

			Si bien era una cultura ágrafa, utilicé como epígrafe la grafía del idioma yámana que corresponde a la primera oración de gratitud para acercar más al lector al mundo de los canoeros fueguinos.

			Esta oración traduce la alegría que producía en los yámanas la primera visión de las anémonas de mar porque anunciaban la primavera.

			Las plegarias que he elegido han sido tomadas del Tomo II, Vol. III, de la obra Los indios de Tierra del Fuego, de Martín Gusinde, editada por CAESA (Centro Argentino de Etnografía Americana), 1985.

			Hitëpan hitéki hakuálus

			Oración yámana de gratitud38

			Yo mismo vi la anémona de mar.

			Oración yámana de gratitud39

			Gracias.

			Llegó el verano.

			Nosotros nos pintamos con yema de huevo.

			Oración yámana de gratitud

			Pues bien, a nosotros un nuevo verano

			gracias; pues bien,

			a nosotros un nuevo verano.

			Oración yámana rogativa40

			Padre mío a mí con asoula sé clemente, ciexaus.

			Oración yámana rogativa

			A mí muestra clemencia, Padre mío, salva la canoa.

			Oraciones yámanas rogativas

			Pues bien tú, sé clemente conmigo, Padre mío.

			Oración yámana de duelo41

			Anhelo fervientemente encontrarme con Anciano-en-el-Cielo.

			Oración yámana de duelo42

			Sola me siento yo

			cómo puedo sentirme feliz

			en mi choza, silenciosa choza y

			la choza de niños, ay de mí.

			Oración yámana de duelo

			Así es, yo sola debo arreglármelas

			en el verano, ay de mí, Padre mío.

			Oración yámana de duelo

			Ah, deambular confundido Padre mío, tiempo

			¿por qué tú molestar Padre mío?

			¿por qué cerrar los ojos, Padre mío, ante nevada?

			Oración yámana de duelo

			Yo soy la mujer del lago

			El me quitó oh dolor.

			Oración yámana de duelo

			Cuánto terror a causa de mi Padre

			ay de mí,

			mi único niño de arriba en peligro.

			ay de mí, cuánto miedo tengo,

			ay de mí.

			Oraciones yámanas de duelo

			Extrañamente actúa el anciano con nosotros,

			solos estamos todos los días

			ay de mí.

			Octavio Fernández Pico

			Es imposible referirse a Ushuaia y olvidar su Presidio. Desde su creación en 1902 hasta su cierre definitivo en 1947, influyó notablemente en la vida y el desarrollo socioeconómico de la ciudad.

			Es conocida la actividad literaria de muchos de sus penados.

			He rescatado a Octavio Fernández Pico, llamado el Poeta de la cárcel.

			Colaboró en el periódico El Eco, realizado en la prisión y que difundía el trabajo literario y plástico de los presos.

			El poema a Ushuaia, escrito el 25 de mayo de 1933, fue tomado del Libro del Centenario, editado en 1984.

			Los demás poemas pertenecen a un ejemplar del mencionado periódico fechado el 6 de septiembre de 1933.

			La retreta

			Los valientes muchachos se preparan

			y repiten lo mismo con bravura:

			(¡nunca pude pensar la desventura

			que con tanto valor la desafiaran!)

			El tercero se rompe. Nadie para,

			y el más lerdo prolonga una figura;

			la tempestad al tiempo se declara,

			y juegan todos al que más se apura.

			Revibrando de rabia en la derrota,

			parece que revienta la trompeta,

			persiguiendo al tambor que casi trota.

			El pistón aventura una pirueta:

			falla: sin compasión, la mejor nota,

			y termina de pronto la retreta.

			A Ushuaia

			Yo también soy poeta de tus cumbres nevadas,

			de tus claros arroyos que se cubren de escarcha,

			de tu mar muy pequeño, sin rumores ni alas,

			que circundas y oprimes en boscosas montañas.

			Yo también soy poeta de tus noches sin sombra,

			de tus noches muy negras, de tus lunas muy bajas,

			de tus días sin cielo, de tu sol sin altura,

			de tus vientos que tienen soplidos de fragua.

			Yo también soy poeta de tus bueyes escuálidos

			y que rumian tranquilos –antropófagos santos–

			los pedazos más duros de sus propios hermanos

			que les brindas los tristes leñadores del bosque

			–con cariño y con pena– a la hora del rancho.

			Yo también soy poeta de tus vacas milagros,

			que no sé dónde viven, ni sé dónde pastan,

			y de plácidas ubres, y de cuernos tan grandes,

			que en las noches de luna, si en las lomas nevadas

			se detienen y fijan, aparentan fantasmas.

			Yo también soy poeta de tus flacas ovejas,

			que remueven la nieve con sus débiles patas,

			y que van siempre tristes, cual si fuesen cansadas,

			ateridas de anemia y agobiadas de lana.

			Yo también soy poeta de tu única mula,

			tan gastada y tan vieja, que no sé si ve la carga

			y que pronto, la pobre, con su lomo en llagas

			será sólo un recuerdo de haber sido una lástima.

			Yo también soy poeta de tus lobos marinos,

			tan confiados y torpes que cualquiera los mata,

			cuando al sol recrean, atorrantes con capa

			en los sucios islotes, solitarios del agua.

			Yo también soy poeta de tus grandes gaviotas,

			que en verano se ausentan a formar sus nidadas,

			en peñascos desiertos, sin arenas ni algas,

			y en invierno vigilan, con mendiga constancia,

			desde el techo nevado, la enrejada ventana,

			y que cantan en coro, anunciando los tiempos

			con grotesco aleteo y pueril algazara.

			Yo también soy poeta de tus casas metálicas, 

			sin jardines ni huertas, de ventanas cerradas,

			donde mueren soñando en brillantes comarcas,

			con un rey en el gesto y un lacayo en el alma

			los que han visto otros soles y han bebido otras aguas.

			Yo también soy poeta de tus niños claustrados,

			que ni rompen la ropa, ni se ensucian la cara,

			ni hacen hombres de nieve, ni al salir de la escuela;

			como bravos guerrean en certeras pedradas.

			Yo también, Ushuaia, soy poeta y te canto

			en labradas estrofas, con la voz de mi hacha,

			desde el fondo más triste de tu selva, desierta,

			de dolores fecundos y de música de alas.

			Y el poeta es poeta de sí mismo: si muere,

			una noche muy fría, pero blanca, muy blanca,

			te suplica rendido con dulzura cristiana,

			que al llevarlo a la tumba de tu gran camposanto,

			en su cruz pongas este pesaroso epitafio:

			“Aquí yace un enfermo, que bien pudo ser sano

			y que un día hizo flores con pedazos de trapo”.

			El arma

			Es traidora la mano que te guía

			por el camino que la sombra crea;

			y es traidora la lumbre de la tea

			que no puede alumbrar en pleno día.

			¿A dónde irá el viajero que no vea

			el índice del mal que lo desvía?

			¿A dónde irá el enfermo que confía

			en el remedio de perversa idea?

			¿A dónde irá el guerrero que no sea

			señor altivo de su propia mano,

			y soldado del tiempo en la pelea?

			Para matar al impostor humano,

			hay que incendiar un astro, en que se lea:

			Si no dudas de mí, no eres mi hermano.

			La risa del loco

			Máscara de terror que se dilata,

			angustiosa careta que se arruga,

			y horripilante mueca que se fuga,

			entre trágica música de lata.

			Cesa la carcajada; se desata

			de pronto el estupor, y se demuda

			la cara del enfermo, cuando duda

			del terrible fantasma que lo mata.

			Ya pasó la visión del cementerio;

			y el infeliz adquiere la certeza

			de su interminable cautiverio.

			Y al sentirse mordido de tristeza,

			con la mirada fija en el misterio,

			inclina lentamente la cabeza.

			La diana

			Abro los ojos, y hasta casi creo

			que mi pequeña celda ya se aclara;

			pero insisto en dudar de lo que veo,

			y me cubro con ímpetu la cara.

			¡Qué lástima! Me arrugo, pataleo,

			y quisiera que nadie despertara;

			pero nunca la suerte declara

			a favor de mi cómodo deseo.

			Siento inquietud. Asomo la cabeza,

			y miro de reojo la ventana,

			calentando la hora con tristeza.

			Y, más temprano que nunca, esta mañana,

			cuando era más dulce la pereza,

			se despertó en clarín, cantando diana.

			La conquista del té

			Cuando no tengo té, pienso en el mundo

			con tan mala intención, que tiembla todo;

			y no puede salvarse de mi lodo

			ni la misma razón en que me fundo.

			Todo es irrisorio, cruel, inmundo;

			ningún gigante llega hasta mi codo;

			y ruge mi pobreza de tal modo,

			que parezco el señor de lo iracundo.

			No tengo té. Me lanzo a la conquista,

			y el pensamiento a mi vecino ataca,

			secundando en la lucha por la vista.

			La palabra cepilla su casaca,

			y no queda vecino que resista,

			si el escuadrón del verbo destaca.

			Laura Vera

			Nació en Ushuaia el 13 de septiembre de 1948. En 1984 integró la antología Cuento y Poesía. Obras Premiadas del Primer Concurso Literario Territorial Centenario de Ushuaia.

			Obtuvo la Beca Nacional de Creación de Poesía del Fondo Nacional de las Artes en 1988.

			Publicó: En el margen (poemas). Ediciones Laine, Ushuaia, 1989.

			En 1987 inició un relevamiento del potencial cultural de Tierra del Fuego como investigadora de la Dirección de Cultura del Territorio.

			En 1995 Ediciones Laine publica Picada del Deseo.

			Dejarse ir

			Dejarse ir

			es la consigna arrebolada

			de la vida.

			A veces

			se serena en una puja

			de brazos

			de uñas

			de besos 

			de lenguas

			que se cruzan.

			Se necesitan dos

			y nunca es uno.

			Aunque en el abandono

			de una pierna,

			un bosque estremecido

			de caricias,

			una geografía alucinada

			ofrezca la mano

			y dé la suya.

			Puede ser apenas

			el revuelo pueril

			de unas palomas

			o la ensangrentada vocación

			del tigre y la tigresa

			o la indiferente angustia 

			de las paralelas.

			Y siempre es búsqueda:

			encuentro primigenio,

			dorado rosedal,

			algunas veces.

			No es nada simple

			guardas

			–tras los espejos–

			los esqueletos heredados

			y confluir los deseos.

			Dejarse ir

			en el río de la vida.

			de En el margen

			Harina de la piedra

			He amasado la harina de la piedra,

			la levadura del despojo,

			aún sabiendo y amando

			la tierra alucinada

			de microbios, arañas,

			cascarudos, peones todos

			de esta panadería circular.

			Y un guijarro sonoro

			repica en mi campana:

			allí están:

			                sol

			                lluvia

			                marea

			                sal

			                el agua que adoba

			                el crecimiento.

			Yo observaba todo

			con asombro y codicia

			y seguía amasando

			harina de la piedra.

			de En el margen

			Reconociéndome, parto

			Yo siempre estuve aquí, 

			siempre a la espera

			de un faro imprescindible,

			de una luz que diera

			la dimensión exacta,

			el parámetro justo,

			el claro espejo.

			Siempre estuve aquí

			celebrando la espera,

			desde el instante mismo

			de ser,

			sin verbo y sin regazo,

			en que se me dotó

			sin miramientos

			de un aparente y cuerdo juicio.

			Desde entonces,

			caminé

			entre brumas desparejas

			y me mantuve aquí

			con la mansedumbre

			de la piedra.

			Ahora sé que voy yendo,

			                             que me voy,

			                                                que ya no tengo vértigo.

			de En el margen

			Velas arriadas

			nudos de hielo

			envuelven al fantasma.

			No cesa

			la armadura instalada

			en el roce caliente de un velamen de culpa.

			Sólo repeticiones, rupturas cronométricas.

			Planean despiadados barrancos.

			Estallan cerrojos de piel y heridas claras.

			Tiempos de sangre,

			tiempos de despojo,

			aceptaciones y descubrimientos.

			Más allá del azul:

			              la vocación del agua.

			de En el margen

			De la mano de Dios de fibra óptica

			llegó el Dios inquisidor del Medioevo

			ya no es Cristo corazón, luz y palabra

			el proveedor del pan para las vidas.

			Volvió el terror de la pequeñez

			de la incomprensión

			de un orden inasible

			del disimulo

			del aparente horror.

			Cuesta volver a las tempranas hojas

			encontrar en los miles algún otro

			que sepa del desorden original

			que nos ayude a aceptar

			la piel que cae

			que nos haga hembras sabias

			prolijas contadoras

			de espuma y latir.

			de Picada del deseo

			Estallo en relámpagos pequeños

			como rocío o gotas de la espuma

			de un mar embravecido

			me atajo en piedra arena o árbol

			casi no importa el escenario

			son los lados distintos de lo mismo.

			La luz atraviesa 

			loba en la roca

			o zorra entre las lengas

			o gaviota costera

			o garza en la laguna

			o cristal del hielo

			y me dejo caer

			una en el río

			y voy y vuelvo

			plena de amor me entrego

			y en las manos de luz

			que me acarician.

			de Picada del deseo

			Frutos del sol

			En abismos de sol

			se le escapaban

			las uvas de los dedos.

			El jugoso, frutado

			mediodía

			acaparaba sus días

			y sus sueños.

			En rayos compartidos

			fundaba su desvelo:

			caracoles pintados, 

			café humeante,

			un sinfín de madera,

			los olores

			perfectos

			del invierno,

			las flechas

			combinatorias

			del verano.

			Eran de un único

			y plural

			dorado.

			Junio siempre enciende candiles tempranos

			acomoda la noche

			que silencia los fuegos sagrados

			obtura en rituales diferentes y repetidos

			como un mandala

			destinado a provocar la muerte. Una espiral de alcoholes, humos y chocolate

			cubre y taladra esta estructura de brasa cálida

			envuelta en buena piel

			provista de ojos verdes

			como el bosque de las duras laderas

			como el mar.

			Busco el centro en este Junio secular

			bailo en círculos

			y me angustian los gajos de la muerte

			pegados a mi espalda

			y enciendo mi candil

			y alivio mi dolor

			con blanda arcilla

			y agua sagrada

			y lucho hasta el ahogo

			pariéndome de luces.

			Cómo decirte Tierra que el exilio me atraviesa el alma.

			Cómo encontrar calor

			en un terrón helado

			si este fervor

			que me mantuvo atada aquí a la vida

			se diluye en arenas sin destino.

			Cómo decirte Tierra

			que no nos merecemos

			la expulsión ni el desierto

			si tu verde es mi verde

			si tu azul es mi azul

			si tus amaneceres

			son el rojo que atiza mi pasión

			si tu piedra es la fuerza

			que sostiene mi fuerza.

			Cómo decirte Tierra

			que hoy necesito

			un mensaje tuyo

			para sentir que puedo.

			Manuel Zalazar

			Nació en Buenos Aires el 15 de diciembre de 1944. Reside en la ciudad de Ushuaia desde 1973.

			Participó con Silvia Milat en la publicación de la revista Tiempo Desvelado.

			Integra la Antología fueguina de poesía y cuento, Ushuaia, 1986. Publicó en 1994 Leyenda del calafate. Su libro de poemas Piedra de las goteras fue editado por Parque Chas, Buenos Aires, 1997.

			Asume la luna

			entre desgastadas nubes

			lo quebradizo de los sueños.

			Heráclito

			inventa un crimen:

			es un río la muerte.

			Corro descalzo

			abro

			cierro el dorso único

			de la oscura larva.

			Imprime la noche

			una sospecha de barranco

			y dispone una parodia.

			  

			de Antología fueguina de poesía y cuento

			Tintura y anhelo

			La tarde

			que fue harina y río

			en la esclavitud del tacto

			pone máscaras

			es carnaval

			estoy al sur

			y hay serpentinas libando

			el penumbroso asilo de la copa

			uno frente al otro

			aborigen

			estalactita

			escombro de uva

			que rehace alcoholes

			y esa fécula lúdica del tiempo

			se deposita en el mosto

			trepa los pilares!

			Hay levadura y estío

			(fondo de lentejuelas es la bahía)

			Un pasado de muelle

			tranquilo

			espuma

			Un renacuajo sorteando heces

			Una estría nectaria el horizonte.

			de Leyenda del calafate

			Leyenda del calafate

			                       I

			Vértigo espeso

			de un barco partiendo

			cae la nieve

			hay péndulos en el pie

			desvelando amarras

			y la tarde

			cerca del líquido

			es una estela

			que miro desde abajo,

			náusea pequeña y oscura

			acumula el muelle

			Hielo

			Archipiélago

			y mástiles

			que la noche aplaza.

			de Leyenda del Calafate

			Leyenda del calafate

			                      II

			Camino

			sobre la piedra vacante

			sonido de timón

			                          adentro

			misterio marino

			(de los alcoholes)

			anunciando fiebre

			aliento patagónico.

			Es invierno

			y el colmillo salvaje

			del mostro acosador

			pensiona gaviotas

			en tasago del río.

			Estoy así

			abstracto calafate

			fermentado en sí mismo.

			de Leyenda del calafate

			Lin Yutang

			Hoy, un bochorno de pájaros

			atropella madrigueras,

			la tarde se imanta

			en la piltrafa de un remo.

			A la deriva

			                   lejos de la playa,

			ángeles enloquecen galaxias y leones.

			Una proa rehúye

			su herencia de luna.

			de Piedras de las goteras

			Garganta

			El sol de la tarde

			se derrama      

			                   como la herida

			de un pájaro.

			Dios

			un jarabe desafiante

			en la garganta del cielo.

			de Piedras de las goteras

			Óleo al rojo

			Toco de a ratos

			el reloj que pone libertad

			y la piel se va metiendo

			en la batea callada de la nieve,

			atardece

			en los pilares violentos de tus senos,

			el bosque es un párpado entre las piernas

			esa minúscula muchedumbre de la tempestad

			desnudo amuletos, cama.

			Furiosos

			el horno breve, como una hoja

			macera algo que parece pan.

			Salen piedras que se ablandan como musgo.

			El corazón es una catapulta derretida.

			de Piedras de las goteras

			Lo que nos toca

			Una brasa,

			                el viento

			destilan en ceniza.

			El aire se limpia.

			Se abre un palo seco en estría,

			la hora cumbre del fuego.

			Un golpe late en la proa

			chapotea la savia, como barco

			navegando en un pozo,

			la fuga de las chispas

			las huellas en la playa.

			Miro las estrellas reflejadas en la bahía.

			El tajo lejano pone signos de distancia.

			Remuevo las brasas

			vuelvo a las estrellas,

			a la bahía,

			a las esferas de tu delito salino

			                                               es la distancia

			mi lengua te palpa.

			(inédito)

			Como la sangre

			La desventura de un copo

			bajo el sol

			(una lágrima en el recuerdo).

			Un himno en la tarde

			vuela,

			sobre la identidad de una almohada.

			El río secreto de tu ligereza,

			y los pilares del muelle

			estiban resaca.

			Toda la sal, toda la piel,

			ocultándose ahí la brújula descansa

			en su norte de pescadores.

			Estoy en el sur,

			con los prisioneros de la escarcha

			enfriando gaviotas al salir la luna,

			consolidando semillas como un cuento de

			roedores.

			Quisiera la fisura de la tierra

			dejar allí,

			                como los cazadores

			la piel derretida,

			                          buscándote.

			(inédito)

			Anahí Lazzaroni

			Nació en La Plata en 1957. Reside en la ciudad de Ushuaia desde su infancia. Ha publicado: Viernes de acrílico, Ushuaia, 1977. Liberen la libélula, Ushuaia, 1980. Dibujos, Ediciones Revista Aldea, 1988, Ushuaia. En 1989 integró la antología El Extranjero y el Hechizo en la ciudad de la bahía de Esteban Rocha, Ediciones Laine, Ushuaia. En prosa publicó: En esta ciudad se escribirá una novela, editada por Laine, Ushuaia, 1989. Ediciones Último Reino de Buenos Aires publicó, en 1984, El Poema se va sin saludarnos. Integra la Antología del Empedrado, Ediciones Libros del Empedrado, Buenos Aires, 1996.

			Una mariposa

			salió 

			de las aguas

			sus alas

			eran

			del color

			de la

			nada

			más tarde

			quiso

			volver

			y volvió

			ni los molinos

			ni los peregrinos

			vieron 

			su muerte

			y la mariposa

			nunca

			más

			salió

			de las aguas.

			de Viernes de acrílico

			Debería 

			incluir ángeles

			en mi poesía,

			ángeles traslúcidos,

			de esos mismos ángeles

			que se usan

			como medio

			para

			hacer

			molduras

			de yeso.

			Debería

			incluirlos,

			sería

			una buena

			forma

			de contrarrestar

			lo patético

			la protesta

			de mi poesía

			y regresar

			a

			las

			primitivas

			danzas

			o

			al asombro

			de

			una

			primera nevada,

			pero

			es tan difícil

			tan difícil

			encontrar

			en esta época,

			un ángel

			que

			tenga el día libre

			para ocupar

			un

			poema.

			de Liberen a la libélula

			Casualidad

			En el preciso instante

			que una estrella

			cae

			el poema incendia

			la llanura.

			de El poema se va sin saludarnos

			Ushuaia (V)

			Me olvidé del relámpago

			y del colibrí.

			de Dibujos

			Escuchado en el infierno

			Descríbeme

			un oasis

			de aguanieve y

			limoneros.

			de Dibujos

			Hace tiempo

			Toda planta frondosa

			es una planta carnívora.

			En las fabulaciones

			de

			la infancia.

			de Dibujos

			Arte poética

			Belleza te busco,

			con la lapicera raspo el papel

			hasta el fondo.

			La tinta me imprime el río

			por el que la luna

			se filtra descalza.

			de El poema se va sin saludarnos

			Opinión

			Faro / luz.

			Ola / himno a la noche.

			Batallar el día.

			Esgrimir / ocultar soledades.

			Desilusión perpetua / claroscuros.

			Resistir y resistir

			el trazo de la vida.

			Y por sobre todo

			nunca / jamás decir

			de esta agua no beberé.

			(inédito)

			Durante la noche

			Milagro.

			Infierno.

			Canto mayor en las alturas.

			La mismísima noche

			tapizada de truenos.

			Y un caballo negro galopa otra pradera

			donde el ángel dice sus rezos,

			uno por uno,

			a contraluz de las estrellas.

			Milagro.

			Infierno.

			Canto mayor en las alturas,

			canto mayor en las alturas

			por un ángel prófugo.

			de Antología del Empedrado

			Poema I

			Extraño caminar

			el de la viajera, sin senda

			y sin equipaje.

			¿Da un paso o nueve pasos?

			La viajera habla sobre la muerte en vida

			y sus servidumbres,

			de los placeres dispuestos

			más un puñado de arena

			perdido

			en el viento del oeste.

			Su mirada, como toda la noche,

			pertenece a lo incierto.

			de Antología del Empedrado

			Noche

			Que el pequeño poema

			nos acompañe

			que se aposente en la hoja

			por si la luna huye.

			de El poema se va sin saludarnos

			Café literario

			Siempre al borde de la trampa

			y sin escuchar los presagios

			que nos trae el mar,

			amparas a cualquier loco que mal escribe su canción.

			Lo amparas con el arte de ciertos villanos de comedia.

			Lo amparas y lo dejas a su divina suerte.

			Lo amparas y le permites leer sus palabras

			ante un pequeño público de gentes fracasadas.

			Pero en la penumbra esas palabras son tan ciegas

			como todo lo que no florece a su debido tiempo.

			Y ya se sabe,

			porque lo dice el fuego y también lo dice el aire,

			no habrá comunión posible

			para quien no busque el poema,

			con la misma desesperación

			de un animal que escapa.

			de Antología del Empedrado

			Oscar Barrionuevo

			Nació el 12 de marzo de 1963 en Famaillá, Tucumán. Publicó: Documento de la ternura, Ed. Caminos, Tucumán, 1986. Voces de Nuevo Horizonte, Editorial Jo. E. Tuc., Tucumán, 1987. Primeros fuegos, Río Grande, 1988. Integra la Antología fueguina de cuento y poesía, Ushuaia, 1989. En 1994 la Editorial Hotel Continental, París, Francia, publica: Gramática de ausencias y desencuentros. El otoño eterno y otros apuntes de viaje, Editorial Parque Chas, 1996, Buenos Aires. Desde 1997 reside en Buenos Aires. Dirige junto a Daniel Quintero la Editorial Parque Chas.

			Gramática del desencuentro

			Qué dura ausencia

			la que tengo

			haber vuelto y sentir

			que me quedé en otra parte

			recomenzar estos pasillos de siempre

			y saberme lejos

			habitando otro espacio

			qué peor ausencia

			que la de caminar el olvido

			donde empecé a quererte

			qué haré con lo que fue y

			no fue nuestro

			con el allá más que con el aquí

			sin encontrar un adverbio intermedio

			qué peor ausencia

			que la de saber que no habrá

			ninguna esquina

			en donde nuestros nombres e crucen

			vos y yo sólo somos el

			comienzo de una palabra

			que no se ha escrito

			o el final de un verbo

			mal conjugado.

			de Gramática de ausencias y desencuentros

			XXI

			Espero en la frontera

			de esta noche

			tras el crujido de los barcos

			y el silencio de los andenes

			oír tu sonrisa, ver tu figura

			en la desesperación de este

			país solo

			que se me sube a las venas

			antes de que los dos partamos.

			de Gramática de ausencias y desencuentros

			Cuando la tarde carga

			en su barca

			los últimos náufragos

			que escapan a la noche

			queda la ciudad evacuada

			atacada sin piedad por el silencio

			y como un ángel sin color

			te meces

			–duende justiciero–

			hasta pesarte en la balanza

			tendiente de manos a la distancia

			la orilla es exactamente

			el segundo margen después del amanecer

			confundido

			por un choque de huesos

			los náufragos que vuelven

			y la resolución misma

			de nuestras geografías.

			de Gramática de ausencias y desencuentros

			La utopía

			ha dejado de ser un sustantivo

			podría ponérsele

			un rostro

			un pueblo

			una madre detrás de la ventana

			con los ojos fijos

			esperando el regreso.

			de Gramática de ausencias y desencuentros

			Patagonia

			de orilla a orilla

			es un mar casi eterno

			hay que cruzarlo a nado

			remontar el alma contra los vientos

			tirar el día de un límite al otro

			atravesar la noche

			herido por el puñal de la soledad

			hasta acertar

			el disparo del regreso.

			de Gramática de ausencias y desencuentros

			Siembro silencios con la

			paciencia del que va a estallar

			consciente ya

			de los ríos que corren

			a juntarse con las aguas del mundo

			unen, desunen

			y los cielos se pueblan de geranios

			en donde duerme el sueño

			del que espera

			para pronto arder

			gritando en la agonía

			en la orfandad de la noche

			con castigos complejos

			y una cabeza en donde se mezclan

			ginebras, complementos circunstanciales

			ausencias de sujetos y figuras que no existen

			pero la niebla llega al final

			ciega de locura y los minutos

			son horas y las horas medios del día

			que no terminan ni duermen

			hasta que los labios se resecan

			de tanto silencio y tanta espera.

			(inédito)

			Placa

			se descubre al final

			sólo por casualidad

			en la distracción

			de un día cualquiera

			sobre un complejo mapa de silencios

			que el amor sólo se escribe

			en las paredes de los cementerios.

			de El Otoño eterno y otros apuntes

			Daniel Quintero

			Nació en Buenos Aires el 3 de diciembre de 1959. Residió en Ushuaia desde 1987 hasta 1994. Publicó: Después de una larga noche, Buenos Aires, Editorial Amaru, 1986. En Ushuaia publicó con Alejandro Montini: Mensaje de náufragos en 1990. Guerra sin nombre integra la Antología Patagónica editada por la Subsecretaría de Educación y Cultura de Neuquén y la Fundación del Banco de la Provincia de Neuquén. Actualmente reside en Buenos Aires y dirige junto a Oscar Barrionuevo la editorial Parque Chas. Con este sello publicó en 1996 El dolor de los espejos y en 1997 Cementerio de Payasos.

			Las gaviotas 

			que se beben la memoria en cada arena

			sangran batallas por sus alas.

			Ningún cielo se detendrá a envolver sus muertes

			con una bandera.

			de Poesía Patagónica / Antología

			En pie de guerra

			La ciudad ya es una estatua calcinada por tus ojos

			y el manantial del cielo naufraga en la batalla.

			Mujer: te cedo el triunfo de esta guerra,

			yo también

			soy un niño misterioso.

			de Poesía Patagónica / Antología

			Ciudad poema uno

			Las gaviotas le salpicarán el cielo a la ciudad

			con un relato de alas en completo desacuerdo.

			Se amontona un silencio de sombras infinitivas

			a modo de paisaje angelical.

			de Poesía Patagónica / Antología

			Método del crepúsculo

			La herida huérfana del cielo esboza un atardecer

			cuando el tribunal de un domingo

			que se inclina,

			a la fuerza de esta noche en que faltarás,

			me confina a una calle

			con muerte de cordillera.

			de Poesía Patagónica / Antología

			Todavía veo 

			aves quebradas por los relámpagos

			de tus besos mortales.

			Muero levantando los pasos, tu huída

			que es mi única herencia.

			La sed de este instante no distingue líquidos

			y quedo a merced de la sequía

			como una estatua desnuda.

			de Guerra sin nombre

			Resistencia

			ya no puedo ser un proscripto

			trabajando de hazaña en tu mirada,

			ni quiero amanecer acariciando

			el elíptico costado de tu ausencia.

			Lucho, con suficiente memoria,

			en este siglo que pretende llevarse todo.

			                                                       Aniquilándose.

			de Guerra sin nombre

			Trabajo de gaviota

			Ella,                     /todos los días/

			sin que nadie lo percibiera,

			derrumbaba fronteras con sus alas.

			Mañana,            /cuando amanezca/

			en la playa fusilarán a la gaviota.

			                                             El delito...?

			Contrabandear poesía de costa a costa.

			de Poesía Patagónica / Antología

			La locura no es otra cosa que equivocarse de puerta

			Algo de tu olor se queda en la casa

			en el ruido a cientos de años

			que no ayuda a mi enfermedad.

			Una diferencia repercute a primera vista

			y me entrego a este barranco

			sin cuidado, sin nada que perder.

			De mi desesperación hice una puerta

			que solo yo abro o cierro

			porque creo de inmediato

			en los asombros y las contraseñas.

			de Letra sucia, inédito

			Pablo Aguirre

			Nació en Buenos Aires en 1962. Reside en Ushuaia desde el año 1982. Publicó A sol & a sombra en 1997, Ediciones Parque Chas, Buenos Aires, y, en 1999, Ficciones y poemas fueguinos, Ediciones Parque Chas.

			Como quien sale a enamorarse,

			a elegir lugares favoritos,

			a provocar la salida de las flores,

			la luna y las estrellas.

			A enloquecer la escarcha que se muestra como un frío

			testamento de lágrimas;

			a la intranquilidad de una nube

			que va por el suelo

			y se expande más allá de lo Bueno y lo Malo.

			Sin que se sepa, arrimarse a la Tierra,

			a la moción húmeda de las paredes reclusas

			que nos llaman desde las veredas,

			y observarse solitario, echando en falta

			el retiro de evadirse, paso a paso,

			con grandes esperanzas,

			de agrupar más fuerzas

			para engañar el vértice de una letra,

			o las vocales de un verso olvidado.

			de A sol & a sombra

			De repente una corazonada baja hasta uno

			encogiendo el ánimo

			temperatura que desciende y toma las escaleras,

			las montañas y sube a una cuesta

			hasta esconderse por alguna calle viscosa, espesa y profunda,

			se aglutina como una condena

			de aspecto vicioso y síntomas de un tiempo abatido

			cuando pican las historias a la madrugada y

			                                                           /la distancia;

			lejos de creer que vienen

			de una casa solariega, más me parece como privados

			momentáneamente de algo temible, desconocido.

			Eco de celdas grises de frecuentes cascadas

			que para no ir más lejos o más allá

			se desparraman sobre alguien

			como un torrente ancestral, una fuga que en el presente

			es una incógnita,

			sin saber cuál es el nombre ni quién llama

			a la misteriosa puerta

			inconscientemente se sabe el mortal remanso de

			                                                                /las hojas,

			insondable: los ojos de un prisionero

			por medio de señales

			llama desde la tumba

			de A sol & a sombra

			Formas encarceladas

			en la oscuridad cándida, extranjeras

			fuera de contexto.

			Tienen el poder de estar fuera de alcance,

			a un punto alejado.

			Mi remota investigación se va del límite

			dirigido hasta el extremo.

			Y algún tráfico de luces nocturnas, 

			y alguna noche ambigua.

			Me busco encerrado por la nieve,

			cegado por reflejos superficiales,

			aprisionado en la Estación de las lluvias,

			coronado de nubes el espacio

			y manchas de Polvo Celestial;

			otra ola más de frío

			que quién sabe a dónde va, arrebatada de velocidad

			en este discurso que parece morir

			tan de prisa, que lo llenan a uno

			de portentosos agüeros y designios del Ángel,

			premoniciones que rompen con violencia

			sobre el aire. 

			de A sol & a sombra

			Puedo pactar de nuevo mi afecto,

			considerar tu paisaje desnudo

			como una fruta del tiempo,

			que se ve al día siguiente del verano,

			cuando el vestido de uno

			se pone la piel del diablo

			y los brazos de uno, y el cuerpo de uno,

			son una pared perpleja

			que anticipa pequeños desacuerdos del juicio.

			Misterio en el bosque, el deseo de dormir

			y soñar intenciones dramáticas,

			mudos intereses de Poeta.

			La naturaleza es todavía 

			un libro sin encuadernar, fuera de sí,

			al lado de uno.

			de A sol & a sombra

			La luna fantasea

			en tus ojos fijos

			de soñar despiertos,

			con cierta soledad de lenga

			que mece a cada instante

			una voz atormentada que se incrusta

			en el aire,

			y que parece aborrecer de las cosas,

			donde las musarañas de las formas

			piden lo imposible.

			Los amante hicieron una inclinación profunda

			y fueron a jurar entre ideas vagas,

			su inadvertida felicidad.

			Una bandada de aves eruditas

			canturreaban una preciosa melodía,

			un zumbido de pájaros en la duración

			del Poema.

			de A sol & a sombra

			I

			Tanto miedo y rabia

			que se comparece,

			suertes y leyendas,

			sobre según se razonaba

			podían hallar vestigios del Hombre.

			Era allí cuando las pobres cosas,

			las peliagudas cosas,

			tomaban este asomo de peligro.

			Y la convivencia se hacía

			en duras horas,

			en taciturnas horas

			o en el paradero de una persecución

			o en el hedor de algún cuerpo,

			pudriéndose en la espera.

			Superando escrupulosos silencios,

			que no fueran de la simiente

			de Adán.

			(inédito)

			La Editora Cultural Tierra del Fuego favorece

			la producción creativa de bienes culturales realizados

			por escritores, artistas plásticos, fotógrafos, músicos,

			artesanos, protagonistas del campo social, estudiantes,

			docentes, investigadores y vecinos en general.

			Está conformada por un Comité Ejecutivo y Comités

			de Selección de Proyectos, integrados por personalidades

			del arte y la cultura.

			Además de la edición, el Estado financia total

			o parcialmente las obras, distribuye y difunde

			los bienes producidos.

			Fondo Editora Cultural Tierra del Fuego
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					1	Wot’n: el cuerpo del muerto, en lengua shelk’nam.

				

				
					2	Tolhuin: voz shelk’nam que significa corazón, en forma de corazón.

				

				
					3	 Ushuaia: voz yámana que significa: bahía que mira hacia el poniente.

				

				
					4	 Luis José de Tejeda y Guzmán (Córdoba, Argentina). Es considerado el primer poeta nacido en el actual territorio argentino.

				

				
					5	 La Ley de Promoción Industrial 19640, sancionada en 1972, permite recibir reintegros por el ingreso de ciertas mercaderías a la isla, a la vez que exime de algunos impuestos.

				

				
					6	 El Censo Territorial de 1966 (Decreto Nro. 323/65) señala un número de 10620 habitantes radicados en el sector continental de Tierra del Fuego.

				

				
					7	 Monteleone, Jorge. Prólogo a 200 años de poesía argentina (Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, 2010, 1008 p.).

				

				
					8	K’oin significa cordillera, es también topónimo de la costa atlántica de la isla. Era costumbre que los chamanes recibieran el nombre del lugar natal más el sufijo xo’on que significa chamán.

				

				
					9	Evocaciones de una cordillera mística y de Che’num, un símbolo del poder chamánico asociado al cielo del norte, cielo de K’oin-xo’on.

				

				
					10	Negación que vale como afirmación.

				

				
					11	Poder.

				

				
					12	Chawin: Chamán.

				

				
					13	La flecha del guanaco: poder chamánico asociado al cielo occidental como lo está el Viento.

				

				
					14	K’oin-xo’on pertenecía al cielo del norte y aquí su espíritu visita el cielo del oeste, el de sus dos esposas.

				

				
					15	Aquí Lola se alude a sí misma en lugar de seguir cantando. Como si ella fuese K’oin-xo’on, varón propietario del canto.

				

				
					16	Localidad del cielo occidental.

				

				
					17	Klóketen: jóvenes iniciados en el rito de Hain.

				

				
					18	Esta última oración reviste especial significado porque a las mujeres les estaba rigurosamente vedada al Hain real y no existían klóketen mujeres.

				

				
					19	Aim-shoink: cielo del norte asociado con la lluvia.

				

				
					20	Locución con significado opuesto.

				

				
					21	Casa de.

				

				
					22	Cielo del oeste, perteneciente a su madre.

				

				
					23	El cielo del oeste.

				

				
					24	Personaje mítico, espíritu de Hain.

				

				
					25	Alusión al hecho de que ella era la última chamán que quedaba viva.

				

				
					26	El poder.

				

				
					27	Nombre de un cerro y campamento sobre la costa atlántica, así como de un cerro mítico en el cielo del oeste.

				

				
					28	Aquí habla el espíritu del difunto tío materno de Lola. Se dirige a ella en un sueño tratándola de hija. El espíritu le cantó por primera vez una noche de 1920 mientras le entregaba el poder

				

				
					29	Poder.

				

				
					30	En castellano en el original.

				

				
					31	Comía: cantaba.

				

				
					32	Palabra shelk’nam que significa capas-rojas y designa a los blancos.

				

				
					33	Se hacía crujir las ropas de cuero de guanaco para aumentar la estimulación, para entrar en trance o permanecer en él.

				

				
					34	Jashkit-xo’on era el nombre chamánico de Ishton y este canto fue cantado por Lola cuando intervino con él en una competencia.

				

				
					35	Kualchink: evocación del haya y del origen de la muerte.

				

				
					36	Aim-shoink: evocación del cielo del norte.

				

				
					37	Hautre: enfermedad provocada por un chamán.

				

				
					38	Las pequeñas anémonas de mar o actinias, son de color púrpura intenso. Cuando aparecen al finalizar el invierno su visión produce enorme dicha. El que las ve primero es el más alegre de todos.

				

				
					39	Con esta oración se invitaban unos a otros a realizar una pintura facial. Con la yema de un huevo de ave trazaban una línea de un dedo ancho desde el nacimiento de los cabellos pasando por la frente y la nariz hasta llegar al labio superior. Esta ceremonia producía enorme alegría y a veces desenfreno.

				

				
					40	Asoula: orca (en realidad falsa orca: Pseudorca crassidens) Ciexaus: Esta palabra reemplaza a Watauinéiwa y es utilizada para enfatizar el ruego.

				

				
					41	Así se expresa alguien que desea ansiosamente discutir un asunto doloroso con Watauineiwa o  quel-allá-arriba.

				

				
					42	Lamento de una madre estremecida por el vacío de su choza después de la muerte de sus hijos. A veces las mujeres de luto destrozan su propia choza para que el dolor no se renueve.
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